簌簌和司机到楼下时，刚好凌晨五点。喻轻轻接到下楼的消息时，单缈还没有醒。她放轻脚步，简单洗漱后锁好门才离开。
妆发完毕，剧组开始拍摄。按照剧本，现在已经拍到后期谭鄠囚禁隋风的剧情。而且冬日的六点，天色还未见亮，正好适合拍摄夜戏时间——
看着眼前神情病态感情复杂的男人，隋风淡淡收回目光，低头敛眉，语波平平：“你今晚就不该来。”
没有因她的冷待而不悦，或是习惯于喜怒不形于色，男人的脸上的表情始终寡淡，唯独那双漆黑寒眸，炙热地望着她，“小风，我说过，你这一辈子，死都不能离开我。”
死都不能离开……
女人晃了晃神，突然出戏。满脑子里都是那句很熟悉的话，带着浓浓的偏执和威胁。傅锦楼说，若她想离开，除非他死。兜兜转转，物是人非，他现在，已经不想见她。
……
发现镜头里女主演的目光涣散，摄像机后的陆宴喊卡。
“怎么了？”他问喻轻轻。
突然从情绪中抽离出来的喻轻轻有些失神，她摇摇头，不好意思地向大家道歉：“抱歉，再来一次吧。”
镜头面前，喻轻轻暗自舒出一口气，打起精神。拍摄继续——
女人穿着一身素服，盘坐在床上，半点眼神都没有给他。尽管他现在在外已是威名赫赫的大帅，但在这个华丽繁重的后院楼阁中，他的地位却是卑微至极，得不到心爱之人的真心。
他本是好心，却未料走到如今地步。
“小风。”谭鄠的目光仿佛是在看着什么稀世珍宝，抬起手，摊开掌心，故作不痛不痒地笑了笑，道：“之所有走到今天这一步，是你们的计划出了纰漏。但于我而言，什么都没改变。我娶了你，你就是我一辈子的妻子。”
隋风冷脸：“你若在乎这个婚姻的虚名，我无话可说。”同时，她抬起脸，双眸泛着淡淡忧伤，语气却薄凉尖锐：“但若想要其他，便是你痴心妄想。”
男人所有沉稳冷静的定力都在一点一点被折磨，直至殆尽，他将伸出去的手掌握拳，突然改变方向捏住了她的下巴。很快，女人细嫩皮肤上出现指印红痕，她的表情有些痛苦。
但她始终没有反抗，就是不肯多看他一眼。
“看来，你把我的温柔全部当成了礼貌啊。”谭鄠手指用力，一把推开了隋风的头。下一秒，他欺身而上，一手按住她的肩膀，一手扯开她胸前纽扣，薄唇紧紧压在她的颈窝，笑得残忍又极端：“小风，我生气了。所以，我们以后别谈情说爱，都原始一点，简单一点。”
感受到他眼神由明到暗的变化，她心口一窒，双手胡乱地去推眼前失去理性的男人。
……
眼前的景象又和那日傅锦楼来找她重影，喻轻轻蹙着眉，眼神飘忽，再次抓不到重心。
“cut——”
陆宴再次喊停，站起身，探寻的目光望着精神恍惚的喻轻轻，他安排大家先休息一会儿。
刚开拍就休息，喻轻轻情绪低落，手抓着衣服下摆，满脸的忧容愁苦，情绪急躁又不得方法。现在与工作无关的人或事，她不愿多想，但满脑子都是那个男人，她控制不住。
陆宴走到她身边，罕见地叹了口气，说道：“这两天过得不好么？”
喻轻轻蹲在地上，闻声仰头看向陆宴，眼下是妆容盖不住的憔悴，她点点头：“我总觉得，拍完这部戏，我得先停一停工作。”
最近身边琐事不停，她的心情也一直不高，带着这些负面情绪，她自知无法出色完成工作。
陆宴赞同她的想法，他同样蹲下身，视线齐平，言语中透露出不加掩饰的关心：“我看你最近情绪波动挺大的，杀青之后，你可以和朋友出去走走，找找轻松感。”
喻轻轻不想说话，她嗯了一声。
“所以，喻大明星。”陆宴半开玩笑，“接下来的戏份，你认真一点好不好？”
纵使私下关系再好，喻轻轻也不想因自己的个人情绪影响剧组拍摄进程，她双手捂脸，略微不好意思地哦了一声，尾音慵懒，像极了小女孩撒娇。
陆宴挑了挑眉，表示拭目以待。
……
或许是真的做好了心理建设，喻轻轻恢复拍摄后，情绪和状态都很在线，没有再出现跑神出戏等失误。一鼓作气，再加上蒋星羽专业过硬的配合，这一整天的拍摄，喻轻轻都沉迷其中，专心表演。
收工后，喻轻轻先去休息室卸妆。簌簌在身边等着，同时给喻轻轻读微信消息：“喻姐，置顶聊天没有回应。其他的消息，还需要看么？”
闻言，正在拿卸妆巾擦脸的喻轻轻动作一顿，眉头微微皱起，心口仿佛被一尊巨石压住，呼吸闷得难受。
“算了吧。”喻轻轻继续卸妆，连假笑都做不出来，无所谓道：“反正也不重要。”顿了顿，她又开口：“我马上完事了，你先去外面等司机。到了给我打电话。”
簌簌以为她不想在外面等车，闻言，立即点头回应：“那好，车到我就给你打电话。”
话落，簌簌小跑着出去，给她关好了门。
休息室没人，喻轻轻一把丢掉手上的卸妆巾，拿湿巾擦了擦手，她不再发微信，换成直接打电话。
傅锦楼今天一直没回她消息。不管他的决定是什么，喻轻轻只想得到他一句确定的答复。电话里的忙音一直在响，对方似乎并没有想接听的意思。直到通话自动结束，喻轻轻才放下手机。
他，不理她。
＊
＊
与此同时，傅家老宅客厅。
傅家所有人都在场，包括常年定居美国的大姐傅嘉言一家，夫妻俩都赶了回来。
傅锦楼自认已经脱离傅家，但没办法，这场会，是傅向阁叫他来的。
人都到齐，傅向阁让手下拿出一沓资料，其中一部分是他派人查的，一部分是被匿名者发到他邮箱的。但两者有共通点，都有关当年那场夺走成诗性命、害他成植物人的车祸，甚至有片面的真相。
傅向阁对傅锦楼抬了抬下巴，示意他去看。后者早已经做好了心理准备，但当他打开第二份文件时，平静的双眸如从高处坠落，骤然缩紧，声音音调提高∶“当年那场车祸的司机，是喻轻轻的父亲喻颂明？”
傅锦楼的呼吸与心跳陡然失衡，以一种不正常的规律进行着。