农历四月初八是传说中佛祖释迦牟尼出生的日子，老人们都说这天出生的人非龙即凤，是大富大贵的命。
一个农家小院内，一个中年人紧张地走来走去，不时地向屋内张望着。这个中年人叫步天生，今年30岁出头，是镇政府的一名会计，掌管着镇上的财政大权，在这个小镇上也算是个家喻户晓的名人。他的妻子张华漂亮贤慧，还是镇中学的一名教师，夫妻俩平日里恩恩爱爱，相敬如宾，小日子过得很是让人羡慕。在这个偏僻的村子里，大多数人家都是靠土里刨食来生活，象步天生这样夫妻俩都是吃“皇粮”的人家着实让很多人眼热了一把。不过，也有令步天生夫妇遗憾的事情，他们结婚已经七八年了，却一直没能生育。步家三代单传，香火可不能在自己这里断掉，这几年夫妻俩到处寻医求药，烧香拜佛。总算是老天见怜，张华终于怀上了孩子。
按照日子算就是今天的产期，步天生早早把接生的医生请到了家里，可是那孩子从后半夜闹到了现在，还是不肯降生到人世来。急得步天生在院子里走来走去，心里一个劲地祈祷着。都说世上最难作的就是人，那孩子或许也知道这个道理，就是不愿意来人世受苦，这可苦了做母亲的张华，折腾到现在已经被弄的精疲力尽。
时间一点点过去，那孩子终于没能经得住繁华红尘的诱惑，带着不甘又或是对人世的一丝恐惧，伴随着“哇哇…”的哭声来到人世，小孩的哭啼生立刻充斥了这个农家小院。
接生的医生第一时间走了出来，向步天生道喜：“恭喜啊，步会计，是个公子。”
“啊！！！我有儿子了，我有儿子了，老步家有后了。”虽然这孩子姗姗来迟，但中年得子，还是让步天生心花怒放，欢喜得都不知所措了，象个小孩子一样在院子里跳来跳去。
小家伙哭闹了一阵，或许是累了，沉沉睡去了。看着那个小不点，步天生夫妻俩心里洋溢着幸福。步天生深情地握住妻子张华的手，感激地说：“辛苦你了，老天待我步家不薄，赐予我们这个儿子，我们老步家要谢谢你。”
“你高兴糊涂了？儿子也是我的儿子，说什么谢。”张华笑着嗔道，“你给咱儿子想好名字了吗？”
“想了好多，但不知道男女，没确定。都说咱儿子生辰八字好，将来一定有大出息，名字一定得响亮点，我想想。”望着床上的小家伙，步天生沉吟了一会，道：“叫步帅如何？这小家伙刚生下来就这么好看，长大一定是个帅小伙，象他爹我。”说完步天生自己就笑了起来。
“不行，步帅，不帅，念起来一个样。”张华反驳道。
妻子的话一下难住了步天生，他发现不管自己想的名字多么响亮伟大，一和姓连起来念，就变了味道，不禁皱了皱眉头。
张华看到丈夫的这个样子，不禁笑了起来：“呵呵，咱们俩中年得子，已经很满意了，只要咱们的儿子将来能平平安安长大，无病无灾，然后娶妻生子，延续步家得香火就够了，不要苛求他将来出人头地，有大出息。起个随便点的名字就好了，看把你愁得。”
听了妻子的话，步天生不禁心中一亮：“有了，就叫步凡。既平凡又不凡，把我们俩的意思都包含到了，就这么定了。”
张华想了想，就答应了。于是，还在一旁死睡的步凡就成了这个矛盾的统一体。
步凡满月的时候，步天生大摆宴席，把所有的亲戚朋友同事都请来了，当众宣布这个自己很满意的名字，并把他写进了步家的族谱。刚开睁开眼睛没几天的步凡，一下看见好多人围着自己，“步凡，步凡”地叫，竟然象是知道那是在喊自己，“咯咯…”地笑了起来，引得大家都来“步凡，步凡”地逗他。
张华由于生育时的年龄大，所以奶水不足，于是早早就给步凡断奶了。可是步凡对那些奶粉和动物的奶很不感冒，一送到他嘴边就给推掉了，死活不吃。可怜的步凡就是喝面汤长大的，可这并没有影响步凡得生长。
很快，步凡就学会了爬，然后是走，一岁半以后，步凡就能很利落地跑了，只是个头比同龄的孩子看起来要瘦小一些。小时候的步凡长得很可爱，特别是那双大大的眼睛，象两颗星星一样明亮，又象两颗无暇的珍珠一样清澈。再加上这家伙不哭不闹，一副很文气的乖宝宝模样，见了人“叔叔、阿姨”叫得很是亲热。只要是见过步凡的人，都会立刻喜欢上他。孩子这么讨人喜欢，这让步天生夫妇俩很是骄傲。
等步凡两三岁的时候，已经跑的很欢快了。经常是趁父母不注意，就偷偷跑出去玩。有一次做游戏，被一个小伙伴一拉，步凡的胳膊便脱臼了。步天生骑着自行车带着哇哇哭的步凡去10多里远的地方，找一个老骨科大夫给步凡接上了关节。老大夫说这是因为步凡营养不良，只要注意增加营养就不会有什么问题。从那以后，步凡的关节便很容易脱臼，经常是碰一下就掉，甚至有一次早上起来穿衣服都脱臼了。步天生夫妇想尽了法子给步凡做好吃的，买了无数的营养品，可是步凡的身体却一直是这个样子。？
步凡五岁的时候，他们家隔壁来位老先生，盘下了隔壁家的一间房子，在门口挂上了“推拿针灸，专治疑难杂症”的牌子。开张的时候，步凡跟着父亲以邻居的身份前去道喜。
当步凡第一次看见那位老先生的时候，竟然一脸兴奋的样子，眼睛里都冒出了金光。“白胡子爷爷，你是不是神仙？”步凡抓住老先生的手，很激动地问到。
前来道贺的人一下哄地笑开了。老先生看着这个长得十分可爱的娃娃，决定逗他一逗，弯下身子，看着步凡笑道：“对呀，我就是神仙，你是怎么知道？”
“那你会不会变戏法，会不会腾云驾雾？”步凡很紧张地问到，抓着老先生地手更紧了，生怕一送手“老神仙”就不见了。
步天生一看步凡抓着老先生不放，赶紧走了过来，“步凡，不要淘气，一点礼貌都不懂，赶紧向爷爷问好。爷爷是在和你开玩笑的。”说完朝老先生歉意地笑了笑，把步凡拉到了一边。
步凡歪着脑袋，一脸的不服气“电视里和小人书里的老神仙都跟白胡子爷爷长的一模一样，老爷爷就是神仙。”
大家一听小家伙的话，又笑了起来，敢情步凡是把老先生当作小人书上画的神仙。老先生捋着自己长长的胡子，也笑了起来。
一直到大家都散了，回到家里，步凡仍然耿耿于怀，不管父母怎么说，都认为老先生就是神仙。直到后来又跑去向老先生求证了一次，才死了心。一来二去，步凡迷上了听老先生讲故事，天天往老先生那里跑，老先生似乎也很喜欢这个可爱的小娃娃，每次步凡来奶声奶气地叫自己一声“爷爷”，老先生就一脸喜气。张华看老人孤身一人身在他乡，又是自己的邻居，平时对老先生没少照顾，家里做什么好吃的，都让步凡给老人带点过去。