二十七八岁上下的年纪，身材修长而挺拔。一头修剪合宜的短发，衬得他帅气的面庞分外清爽。湖蓝色的细布牛仔裤，白衬衫的袖口微微挽起，随意中带着精致和潇洒。一缕阳光穿过窗户斜斜地投射在他的脸上，他就在那一片和煦的橙色光芒中对她沉静地笑着。
洛雨季蹙起眉，内心顿生一种被偷窥的恼怒。
“你是谁？我不认识你。”她冷冷地说着，推开他拿着手帕的手，飞快地用手背抹干了脸上的泪。
那个男人笑了，目光清亮，带着几分纵容和怜惜。
“你不认识我，我却认识你。你叫洛雨季，是高二的学生，三个星期前你被发现沉睡在省博物馆的千工床上，其后被送入医院，一直昏迷至今……”
“三个星期？”洛雨季震惊着，陷入了一片茫然。
两个时空，两个世界。她在天启呆了三年，而在现代，却变成了短短的三周，时间的转换竟然是如此的莫测吗？那么……
她垂下眼，心不由得砰然而跳——现代的一天，相当于天启的五十二天；而现代的一年，在天启却成了漫长的五十二年……
尘世变幻，沧海桑田。
即使有一天她真的能够回到天启，或许，见到的将会是数十年后耄耋之龄的云灏，儿孙绕膝，老弱衰病。纵然面对她，他的脸上有的也只是恍惚和茫然，把她当作多年前的一个苍白的梦，遥远无踪……
又或许，等她回到天启，却错过了他的时代，根本就赶不上再见他一面……
突如其来的痛仿佛尖锐的芒刺，深深地扎在洛雨季的心头。她嗵地一下坐起来，不顾一切地拔下额头、手臂上各色各样的线头，翻身下了床。内心，有一个声音在呐喊着，嘶哑而疯狂，盖住了周遭所有的声响。
“……云灏，等我，等我……不要老、不要死，等我……”
“哎，你还不能……”陌生男子被她忽如其来的举止吓了一跳，伸手想拦住她，却被她狠狠地推开。
双足落地的一刻，钻心的剧痛伴随着晕眩向她狠狠袭来。她眼前一黑，禁不住坠坠欲倒。身侧，立即有一双大手扶住了她的臂膀，将她的头轻轻靠在他的肩上。
心，有一刻因着他的温暖而稍静。但是很快，焦灼和恐惧又攫取了她全部的意志。
不行，她不能在这里耽搁，时不我待，她要想办法赶快回天启，回到云灏的身边！
深深地喘息一声，她再次推开了那双手，咬紧牙关向门外走去。出了病房，外面是长长的走廊。时值中午，走廊两边所有的病房都关着门，静悄悄地看不到一个人影。迈开步子，她急急地朝前走着，脑海里依稀只有一个方向——西湖边、省博物馆、历代家具展馆、紫檀千工床……
云灏的床！
是它，将她带入天启，又将她带回了现代。也许，也只有它，是她通往云灏身边唯一的路！