m刚会走路不久，m的父亲从省肉食水产公司调到属下新建的一座仓库工作，父母带着m与其兄姐弟一家六口便从长岛市的南区冬瓜山搬至北区王家垅工人住宅居住。父亲单位在东风路边上，东风路由南到北沿线建有大大小小十几个工厂、仓库、机关、学校，靠北头的工厂和仓库四周都还属郊区，到处都是菜地与鱼塘。工人住宅座落在父亲单位对面的一片小山上，住宅区由上下八栋平房组成，上下四栋中间都有有块坪地，下坪较小，上坪约300来平米，是m与伙伴们白天玩耍和夏天晚上躺在竹床上数星星、听大人讲鬼故事的好地方。
m常常与伙伴们在上坪踢球玩，他有一些运动细胞，很快成为小伙伴们的核心。小伙伴们一起玩球是很有激情的：球门用砖块或用某家门口的扫帚、撮箕摆出球门位置后，随意分成两队便昏天黑地的较起劲来，两队比赛今天你赢明天我赢乐此不疲。这样，在工人住宅上坪的空气中常传来父母喊伢崽子回家吃饭的呼唤声；小姨大妈见窗户玻璃又打烂，扫帚、撮箕又不见了的嚷嚷声。
m和比他大一岁半的姐姐都在距家四、五里远的王家垅小学读书。学校是由一座古庙改建的，古庙原叫蛟公庙，建在一座地势较高的小山上，过去香火很旺。古庙坐北朝南，前后有很多高大的松柏树和大樟树，特别是山顶下一棵古樟树更彰显着古庙的久远。古樟树西边一栋红砖红瓦平房有四间教室，古樟树南向约八九百平米的草坪是运动场。
m上学的教室在山顶的原古庙内，进教室要上二十几级石阶，石阶上下各有一对米多高的石狮很是威严。原古庙的门眉上方一组龙凤浮雕呼之欲出，屋顶上色彩斑驳的飞檐走兽残留着古庙的神秘感。进教室要经过一间大堂，大堂中间有台乒乓球桌，大堂左厢两间教室一间厨房，右厢居中一个天井，东南两向三间教室，北向是校长一家的居室和一间教师用房。大堂上方有个阁楼，阁楼上隐约可见庙里原来的菩萨和威严的凶神恶煞横七八竖地堆放着。
刚进小学时，m的姐姐曾嘱咐他：大堂阁楼上有鬼，古樟树上有狐狸精，你在学校切莫调皮捣蛋！这让初进小学的m很小心。二年级时班上有个调皮淘气的男生爬上阁楼，正当他摸到那凶神狰狞的眼球时，被一声怪叫吓得从阁楼上摔下掉在乒乓球桌上，裤都尿湿了。
后来老师讲，那怪叫声是校长家的小花猫被阁楼上的大老鼠咬住尾巴时发出的恐叫声。不管老师怎么解释，也不管大樟树上是否真有狐狸精，m和同学们在教室里上课时，心里还是存在着几分畏怯。一旦暴风雨来临，教室内外黑沉沉、阴凄凄的。一盏小马灯挂在天井对面校长家的门口，忽闪忽闪的黄色光晕，让他们联想那阁楼凶神恶煞的狰狞面孔和大樟树上狐狸精的邪恶妖术。
尤其是风雨雷电中，大樟树的枝叶疯狂地摇拽着：时而迎着风发出凄厉的长啸，时而抽打着屋顶发出怪异的嘶鸣，时而变作千奇百怪的影子在教室的墙上、黑板上和同学们的背上、脸上扫来拂去一一让同学们身上泛起一阵阵鸡皮硌瘩。