以上就是薇薇讲给我听的她某一部分的过去。我仰望着天花板，心不在焉。她的话语和电视里的噪声一起成为这心不在焉的背景。不知为何，感到无聊和倦怠。其实何时曾摆脱这无聊和倦怠？只是现在特别感觉无聊和倦怠。过去经历的人生，其断片如同玻璃厂熔铸不合格的产片，被捣成渣滓，沉入无人管理的湖泊，静静的半埋于泥沙之中。湖上阳光璀璨又不失柔和，这些断片反射其光线，在湖底与湖面之间形成梦幻的光影。一旦人走入这光影之中，还未陶醉，已经被湖底断片的尖锐划破脚掌，感觉痛楚无限侵入。一直侵入至五脏六腑。
我正站在这样一片璀璨梦幻的光影里，沐浴着柔和的反光，同时双脚已经鲜血淋漓。被我自己的断片刺的鲜血淋漓。假如不是因为湖水的浮力，恐怕那碎片早已经没入脚底，但也正因为存在浮力，所以那痛苦总是若即若离，和幸福交相编织，让人无法彻底清醒。有时候会想，假如时间够用，我将会尽力将这些碎片捞起，重新拼插，让其尽可能保持完整。但是转念又想，将其捣成渣滓，沉于湖底的难道不是自己？所以不管怎么处理，都需要时间，时间是重要的道具，同时也是重要的借口。可以利用它做什么不做什么，但实际上也绝对不会用它去做什么。时间实际上已经成为我最终的决定。
自然而然的又想起了前男友，不知道他现在生活如何。数年前收到的短信上这样写道：
即将成婚组家 勿牵挂
但不久又发来同一个号码的短信：
婚礼取消
两条短信都没有标点，语句也是极尽言简意赅之能事。但是看到后一条，让我不禁心里犯疑，久久不能胸中释怀。第一条发来之时，已经没有多大必要。两人分散两地，已经没有物质和情感上的联系。特意发来，只能说明看在礼数份上，不能不发。但措辞间多少已有些傲慢炫耀。不过第二次就完全没有发来的必要。婚礼取消，和我又有什么关系？
正在狐疑之时，隔天又有一条短信发来，上面仍然只是一句：
这下随了你的心意！
这次用了标点，大大的惊叹号好像用笔尖来回涂抹过一样，显然当时笔者蕴含着相当大的情绪。这下更让我如堕五里雾中，完全摸不清状况。不过，心底还是不争气油然而生一种负疚感，仿佛真的全是因为自己导致了某人的不幸。想来想去，终于推出这样一条结论：
因为他和我有过交集，所以已经不能和其他人结婚。
这也非常合理：他和我接触过短暂的日子，虽然明白理解我的本质，果断离开，但为时已晚，近朱者赤，沾染了我身上不好的东西，所以造成了婚姻的失败。
换而言之，他已经被我污染，留下了一辈子洗不掉的污迹，而这污迹必然潜移默化的影响他的一生。
想到这里，我不能不感到深深的愧疚和自责，但是又深感自己的无能为力，不能为其做点弥补。换而言之，我自身已经难保，还能为别人做到什么？只能远远的离开，或许这才是对别人最大的帮助和负责任。
而这种行为，在他和其他人眼中，或许才是我最大的不负责任。
又隔大约一月，他寄来了一封长信。当时电脑还没有普及，电子邮件还相当罕见，所以还是寄信。信件大约包含十张信纸，写的密密麻麻，上面还经常出现涂改液的修改痕迹。明明划掉就可以的，为何还要使用修改液呢？恐怕是我看到他曾经写下的文字，从而揣测他真实的心意。所以使用了小学生才使用的涂改液，很认真的将写错的地方涂抹的一干二净。在最初的两页上还有两点水渍污迹，让人疑心。水渍呈圆形，因为干掉稍微形成向外的凸起，稍微有点发青发黄。难道是他流下的两滴眼泪？为何要落泪，既然已经和我毫无关系？
信上内容繁复，显得思绪相当紊乱。对我以你相称，最后也没有落款。谈的内容东西拼凑，没有重点，但是隐隐透着一种不满发泄，还有一丝淡淡的酸楚。这不像是对前面三条短信的解释，尽管从抽象意义上来说也能进行某种联想。后来从事物总是不断发展的角度，我尽可能合理的做出了如下解释：
第一条短信发来之时，的确只是例行公事。
第二条发来之前，因为婚姻有变，而且是因为我的某种影响才导致了变化。所以已经带了某种情感。
第三条发来时，这某种情感已然爆发，不可遏制。
事情从无到有，他对我的情绪再开也遵从了这一规律。
这是偶然的失误，如此而已。
因为偶然给我发来一条短信造成失误，所以导致了后来的连锁反应。从随意一瞥变成了重点“聚焦”，从而导致不知名的感情宣泄。
这最后来的长信，就是这种宣泄的余绪。
因此，不能简单的说他对我还有感情，只能说因为偶然我对他又产生了始料未及的消极影响。
产生负疚感，对我而言也同样始料未及。
又过了一星期左右，接到他的明信片，感觉装错信封了。
至于是不是真的装错信封，寄错了人，也就无从得知了。
那是迄今为止我接到的关于他的最后一封纸质书信。其后数年再也没有接到类似信件，哪怕寄错的也一封没有，电子邮件发错的也没有一封。不久前，我和其再次有了接触，不过那已经是互联网络普及之后的事情了。