第二天大清早，李毅将胡清婉送到火车站后，胡清婉就催促他离开了。
她独自站在火车站的月台上，手中紧紧握着那张通往县城的火车票，她的内心如同被春风轻拂过的湖面，既平静又带着几分期待的涟漪。她的眼睛追逐着远处缓缓驶来的火车，那列火车在她眼中就像是一条巨龙，穿梭在钢铁的轨道上，带着她踏上归途。
火车终于抵达，它庞大而坚固，绿色的车身在阳光下泛着新油漆的光泽，仿佛是一座坚固的堡垒，给人一种安全感。胡清婉走上车厢，车厢内整洁而宽敞，座位舒适，窗户明亮。她找到了自己的座位，轻轻坐下，将行李安放在脚边。
火车开动了，伴随着轻微的颠簸和车轮与铁轨的碰撞声，胡清婉的心情开始变得有些紧张。她环顾四周，车厢内的乘客们各自忙碌着，有的低头看报纸，有的闭目养神，还有的正在轻声交谈。胡清婉感到一种孤独感悄然袭来，但她很快便调整了自己的情绪，她知道，这只是短暂的旅程，她即将回到熟悉的县城，见到李落言。
随着火车缓缓驶离京都，胡清婉的目光紧紧锁定在窗外。城市的轮廓逐渐模糊，高楼大厦被抛在了身后，取而代之的是一片片金黄色的田野，宛如金色的海洋在微风中泛起层层涟漪。田野间，稻谷随风摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在诉说着丰收的喜悦。远处的山丘连绵起伏，如同守护这片土地的巨人，静静地矗立在那里。
胡清婉凝视着这片熟悉的景色，心中的紧绷感渐渐消散，取而代之的是一股淡淡的宁静和温暖。她仿佛能够闻到田野间稻谷的清香，感受到山丘上微风的轻抚。这些景色让她想起了童年时在家乡奔跑的日子，那时的她无忧无虑，笑声洒满了整个田野。
在火车的颠簸中，胡清婉的思绪开始飘远。她想起了远在京都的婆婆刘秀敏，想起了那些忙碌而充实的日子。然而，在这些回忆中，一个身影逐渐清晰起来——那是李落言，她深爱的男人。在京都的日子里，她几乎把所有的精力都投入到了婆婆的康复治疗中，几乎没有时间去思念他。但现在，随着火车的行驶，她心中的思念如潮水般涌来。
她想起了李落言温柔的笑容，想起了他们在一起时的点点滴滴。那些甜蜜的回忆像一幅幅画面在她脑海中浮现，让她不禁嘴角上扬，露出一丝微笑。然而，这微笑中却带着一丝苦涩和无奈——她知道，现在的她还不能回到李落言的身边，她必须继续照顾好婆婆，直到她完全康复。
胡清婉轻轻叹了口气，将思绪收回。她知道自己不能沉浸在过去的回忆中，必须面对现实。她看着窗外不断变化的景色，心中涌起一股坚定和期待。她知道，只有尽快完成婆婆的康复治疗，她才能和李落言重逢。到那时，她将带着满满的幸福和喜悦，回到他的身边。
胡清婉此刻坐在火车的窗边，随着车轮与铁轨的碰撞声，她的内心也开始起伏不定。她终于将婆婆刘秀敏的康复治疗事宜安排妥当，但随之而来的是一股难以言喻的空虚感。这份空虚就像是一股积压已久的洪水，瞬间冲破了她心中那道坚固的堤坝。
她的思绪如同脱缰的野马，开始在记忆的田野上狂奔。她想起了京都医院里消毒水的刺鼻气味，想起了那些漫长而煎熬的日夜，想起了自己为了婆婆康复而付出的努力和汗水。这些回忆如同锋利的刀片，一次次地划过她的心头，让她感到疼痛而又无力。
然而，更让她难以承受的是对李落言的思念。那些甜蜜的回忆像潮水般涌来，将她淹没在无尽的思念之中。她想起了坐在他的二八大杠后面一起去图书馆，手牵手地走过每一个地方；想起了他们曾经一起坐在家中的吃饭的情景，看着窗外的风景，聊着未来自己考上大学后的事。这些画面在她脑海中不断闪现，让她感到既幸福又心酸。
胡清婉的眼眶开始泛红，泪水在眼眶里打转。她试图用深呼吸来平复自己的情绪，但思念却像一团熊熊燃烧的火焰，在她心中肆虐。她感到自己的心脏仿佛被一只大手紧紧握住，让她无法呼吸。她甚至觉得自己快要被这种感觉窒息了。
然而，她知道自己不能就这样沉溺在思念之中。她必须坚强地面对现实，继续前行。她闭上眼睛，深深地吸了一口气，试图将心中的思念和愁绪压抑下去。她知道，只有这样，她才能回到县城，回到李落言的身边，继续他们未完的故事。
火车缓缓驶入县城的车站，胡清婉的心跳似乎与车轮的节奏同步，每一次的“咔嚓”声都在她的胸腔内回荡，充满了归家的喜悦。她轻轻提起行李，手心的汗水微微渗透了行李袋的布料，那是她紧张而又兴奋的证明。
火车停稳后，她迫不及待地迈出车厢，坐上去镇上的班车，到达镇上，下了车后。双脚踏上熟悉的土地。家乡的空气扑面而来，带着淡淡的泥土香和远处炊烟的味道，这些久违的气息瞬间包围了她，让她感到无比的亲切和温暖。
她放眼望去，眼前仿佛展开了一幅美丽的画卷——那条熟悉的街道，两旁的树木依旧郁郁葱葱，偶尔有几片落叶随风飘舞；街道两旁的店铺依旧热闹非凡，吆喝声、谈笑声此起彼伏；远处那座古老的建筑，在夕阳的余晖下显得庄重而神秘。
胡清婉的嘴角不自觉地上扬，她感到自己的心情就像是被阳光温柔照耀的花朵，每一个细胞都在尽情地舒展，绽放出最美的笑容。她迈着轻快的步伐，穿过熙熙攘攘的人群，向着家的方向走去。
然而，在回家的路上，胡清婉却意外地遇到了一个令她始料未及的场景。她原本打算给李落言一个惊喜，所以没有提前通知他。她想象着两人重逢时的情景——他可能会惊讶地瞪大眼睛，然后给她一个深情的拥抱；或许他会激动地握住她的手，眼中闪烁着泪光。
然而，当她转过街角，却意外地看到了李落言。他站在一镇上唯一的那家旅馆外面，身边站着一个陌生的女子。两人似乎聊得很开心，不时传来笑声。胡清婉的脚步瞬间凝固了，她感到自己的心脏像被重锤击中一般，疼痛而沉重。
她不敢相信自己的眼睛，她想要冲上去质问李落言，但双脚却像灌了铅一样沉重。她站在原地，默默地看着他们，心中充满了疑惑和不安。这个突如其来的状况，让她感到措手不及，所有的喜悦和期待在瞬间化为乌有。