她很久没这么凶过他了，以至于小温喻吓了一跳，小声地喊她，“妈妈……”
“让我安静一会儿。”连珠芸抬手捂住脸，粗糙的指腹压在布满细纹的眼尾上，极力压制着语气，“别说话了，乖一点，行吗？”
小温喻点头，回去途中再也没吭声。
窗外漂亮的房子离他越来越远，直到快看不见了，小温喻才把脑袋扭回来，低头看着自己一前一后晃动的脚。
他想不明白，为什么在出租车上，连珠芸能因为他说的话高兴，现在却又不高兴。
明明是那些漂亮房子……他不会记错的，他们每次来医院路上看到的，就是那些房子。
为什么会不高兴呢？为什么啊？
小温喻得不到答案，没人会告诉他答案。
母子俩心事重重的回到家里，喂孩子吃过药之后，连珠芸就拿食材进了厨房，陈旧的客厅里只留着小温喻自己。
他自己玩着积木，因为退烧药的作用，昏昏沉沉就趴地板上睡了过去。
直到夜晚，房间门外又爆发出争吵声。
蜷缩在床上的小温喻被吓醒，流着眼泪扯过小毛毯盖住脑袋，躲在更加漆黑窄小的空间里，热得满头是汗，可他觉得温暖，有被爸妈环抱着的感觉。
这样的争吵声并不是只有今晚会上演，自有记忆以来，他听过太多次了，并不知道怎么去应对，本能得认为只要躲起来就没事了。
只要他躲好了，爸妈就会来找他，只要他们在他身边，外面就不会有争吵声。
他躲避的目的是为了吸引他们进来，他简单的逻辑思维认定了，门外的世界是危险不安的，只要他们一家三口待在房间里就不会不开心。
果然，不知过去多久，门外身心疲惫的两人进来，见他被毛毯蒙住头，吓得大步上前，一把将毛毯掀开。
小温喻被热出一身汗，但觉得开心，还冲他们笑，“我没睡。”
阮毅泓抱住他，抬手拍了他几下，“这么晚还不睡，打屁股。”
连珠芸转过身又哭了，她难以形容自己的心情，总觉得喘不上气，病弱的孩子是个无底洞，这个家也是个无底洞，她掉进这里面，就永远都抽不出身。
每天都心惊胆战着这个脆弱的孩子，每天都愁着医疗费、贷款、借款，愁着惶恐的未来。
可这一刻她又矛盾地觉得心暖，她的孩子这么乖，又长得这么像她，小脸干干净净，眼睛也大，比不少同龄孩子好看，这一笑起来，让她觉得一切都苦难都值得。
但身体的超负荷让她日渐消瘦，过度思虑总折磨着她，从产后就开始不断滋生的负面情绪一直磨损着她的理智。
她像是走在悬崖的钢绳上，光是站在那里就已经摇摇欲坠。
把小温喻哄睡之后，阮毅泓抬手揉了揉太阳穴，“去看看医生吧。”
连珠芸背对着他，不吭声。
阮毅泓又说，“你这可能是抑郁症，严重也是会死人的。”
连珠芸捂住脸，无名的崩溃涌上来，嗓音嘶哑，“我自己能好。”
阮毅泓拧起眉，“你怎么好？一时一个样的，上一秒还能笑出来，下一秒就当着孩子的面在那哭，还好他年纪小好糊弄，不然都要被你吓一跳。”
“那要是查出来严重怎么办？”连珠芸转过身来看他，眼皮红肿不堪，“刘家大儿子就得了抑郁症，到处跑医院，每次都大几千的出去，我们家怎么扛得住这笔钱？”
阮毅泓沉默下来，重重叹了口气。
连珠芸一听，胀痛的眼睛再次涌上泪意，又转回身去默默捂着脸抽泣。
阮毅泓过去抱住她，“钱我会想办法，先去看看，等结果出来我们再商量。”
连珠芸不吭声，疲惫闭上了眼。
房间里只剩下呼吸声，连珠芸保持着一个姿势，无论如何都睡不下去。
既担忧孩子的病，他的未来，又忧心自己的身体，会不会哪天就要扛不下去。
她一面害怕着未知的死亡，一面又觉得，眼睛一闭就什么都不用想了，似乎又并不是那么难以接受。
她已经很久没有好好睡过一觉，很久没有觉得生活是轻松快乐，值得期待的。
她那样小心翼翼盯着怀里的孩子，但依旧觉得自己一个眨眼，一个不留神，他就会以各种方式死掉。
两年前，小温喻才三岁，他们夫妻为了能保留足够的精力赚钱，把他送回了乡下，结果才两个月的功夫，孩子就进了抢救室里，险些出不来。
这事对连珠芸造成极大的心理阴影，再加上阮温喻本来就是早产儿，刚出来那时小到成年人两只手就能把他整个包住，甚至没办法自主呼吸。
后来经过治疗，才终于让他情况勉强稳定，但身上依旧插着许多仪器，住在保温箱里，脆弱又可怜的模样让人根本不忍心直视。
连珠芸总在一遍遍庆幸他能活下来，庆幸他只是发育缓慢，只是有些小病小痛。
但又痛苦着他从出生到现在，不知进过多少次医院，不知吃过多少药，打过多少针。
去医院这条路，他甚至能自己记住，那些漂亮房子每回都盯着看，司机绕路的时候，他看不到熟悉的街景，立刻就能反应过来。
他是聪明的，尤其是满五岁的这一年，表达能力慢慢跟上，带他去报幼儿园的时候，园长老师都夸这孩子聪明。
连珠芸一边觉得欣慰，又一边自责痛苦，完全不知道自己要怎么养活这个脆弱的孩子。
她为什么要把他带到这个世上，她的孩子为什么要承受这么多病痛。
夜深人静的时候连珠芸总会想很多很多，忧虑焦虑很多很多。
阮毅泓不是个特别细心的人，又忙着赚钱养家，有时候说出的话会在无意中刺伤人，多念叨几句就会觉得烦，恼火的时候也会大发脾气跟她吵。
但他们都明白，大人间的矛盾不能伤及孩子，所以都默契的选择了在阮温喻面前维持好平和的表面。
日复一日的争吵声被关在门外，所有痛苦压力被拼命积压在心底，没人知道他们还能支撑多久，平和的表象又能维持多久。