“嘿，艾瑞克，九号桌的牛排。”
“哦，好的。”艾瑞克答应着，有些笨拙的将两份牛排端到临窗一对情侣面前。完事后再次回到原来的位置，倚着柜台继续发呆。
时间是1988年7月13日，重生的第三天，地点在洛杉矶北好莱坞的一家意大利餐厅。艾瑞克扭头望着不远处玻璃窗上映出的那个淡淡的身影，一米八左右的身高，棱角分明的脸庞，高挺的鼻梁，一头金色短发，这就是现在的自己。
几天前艾瑞克还在2014年太平洋对岸的魔都，是一名广告导演。24岁毕业于国内著名的影视学院导演系，立志做一名闻名国际的大导演，摸爬滚打十年，终于明白现实太残酷，凭借自己扎实的专业功底，还是成为闻名魔都圈内的一名广告导演，好歹也闻名了一把不是么？35岁结婚，一年后儿子出世，终于沉淀下来，将理想打包换成了奶粉钱。几年后一次同学聚会，他被久违的一群同学灌了一肚子酒，然后在往事的回忆中沉沉睡去。
如同所有惊悚或者不惊悚故事的开头那样，一觉醒来，物非人非。他发现自己回到了25年前，变成了一个名叫艾瑞克·威廉姆斯的高中生，今年刚刚高中毕业，而且……
“艾瑞克，你还好吧？”一只胖乎乎的手搭在艾瑞克的肩膀上，轻轻拍了拍。艾瑞克转过身看到餐厅老板杰夫·琼斯。
“对不起，杰夫，我又走神了。”
“没关系，”杰夫搓了搓手，似乎在想着如何措辞，接着道：“对于拉尔夫的事，我很遗憾，但生活还得继续下去，不是么？振作一点，艾瑞克。”
拉尔夫·威廉姆斯，艾瑞克的父亲，是一名很出色的意大利菜厨师，在这家餐厅已经工作了好多年。虽然厨艺很棒，但拉尔夫有一个很恶劣的嗜好——酗酒。根据原来身体主人留下的记忆，拉尔夫的嗜好可能与艾瑞克从来没有见过的母亲有关，用后世的一句话来说，这也是一个有故事的男人。事情很简单，一个月前，拉尔夫因为饮酒过量导致急性酒精中毒死掉了。
“谢谢你，杰夫。要不是你的帮助，我真不知道怎么好。”艾瑞克说道，拉尔夫死后，艾瑞克的生活陷入一片混乱。本来，艾瑞克已经申请了加州大学，但拉尔夫的去世使艾瑞克上大学的希望化成泡影，哪怕是公立大学，一年也需要两万美金左右的学费，还不算其他开销。作为拉尔夫的老板和朋友，杰夫在与艾瑞克商谈一番后，艾瑞克便开始在餐厅做起了服务生，毕竟，如同杰夫说的，生活还得继续下去。
“拉尔夫在这里工作了这么多年，这是我应该做的。但我也只能做这么多了，剩下的只能靠你自己的努力。”
艾瑞克感激地点了点头，看这杰夫转身离开，想起他刚才的话，陷入沉思。冥冥之中，既然某只无良的神灵将他送到了二十多年前的好莱坞，他要是一直做一个默默无闻的餐厅服务生，那某只肯定会被活活气死。
三天前刚刚明白自己的处境之后，艾瑞克也曾经一度兴奋过，但兴奋过后就是迷茫。前世作为一个影视学院的高材生，他都没有实现自己的理想，最终对现实低头。更何况现在，他既没有文凭也没有背景，哪怕跑到电影公司去应聘最底层的职位，都不一定能成功。
忙忙碌碌了一天，艾瑞克开车离开意大利餐厅，汽车是艾瑞克那个便宜老爸留下来的一辆福特轿车。拉尔夫死后，艾瑞克曾经想要将这辆车卖掉补贴家用，但收到服务生这份工作之后，就留了下来，毕竟美国是车轮上的国家，没有汽车，很多事情都不方便。
路过一家电影院的时候，艾瑞克看到影院门口贴着的《第一滴血3》的海报，雪山和直升飞机的背景下，正值黄金时期的史泰龙穿着背心秀着一身能让女影迷尖叫的肌肉。鬼使神差地，艾瑞克将汽车停在了不远处的停车场，询问了一下，刚好有一场即将开始，艾瑞克买了一张票走进电影院。
因为并不是黄金时段，两百个座位的放映厅里只有大概三四十个人，艾瑞克找到自己的座位坐下。
很快放映厅陷入黑暗，片头过后，电影情节正式开始，托文上校邀请隐居泰国的兰博一同去阿富汗执行任务，不过兰博拒绝了他。托文上校被诱捕之后，兰博为了拯救好友再次武装起来……
前世，艾瑞克看过所有史泰龙的电影，而且大部分不止一遍。之所以买票进场，是因为艾瑞克想起了史泰龙的经历，同时也想起了从前的自己。那摸爬滚打的十年里，每当想要放弃的时候，他就会利用一些比较励志的故事激励自己，其中就包括史泰龙那堪称传奇的演艺生涯。
电影情节依旧继续，艾瑞克将纷飞的思绪收了回来，专注欣赏起了电影。渐渐地，原本放松身体靠在椅背上的艾瑞克直起了腰。因为他发现了一件事，由于以前看过这部电影的缘故，每当情节推进的时候，艾瑞克就会下意识去想接下来会发生什么，然后他神奇的发现，随着他的思考，接下来的电影画面会清晰的展现在他的脑海中，也就是说，他竟然记得整部电影的每一个镜头，每一句台词，甚至每一段配乐。
渐渐地，艾瑞克激动起来，然后闭上眼睛，随意挑选了一部卡梅隆的《泰坦尼克号》开始回忆，结果依旧如此，他能回忆起这部电影每一分每一秒的镜头。再次挑选几部看过的电影，依旧如此。念头飞转，艾瑞克试着去回忆只听说过名字而没有看过的一些电影，奇迹没有出现，看来他只记得自己曾经看过的东西，不过这已经足够了。
刚刚重生的时候，艾瑞克也想过将后世的一些电影据为己有，不过，前世毕竟是一个专业导演，他当然知道这件事有多难操作，他最多写出一些类似的剧本而已。但现在，发现脑海里清晰地装着前世所有的记忆之后，艾瑞克知道这意味着什么，只要有条件，他就能将前世那些看过的经典电影近乎完美地复制出来。
因为激动，黑暗中艾瑞克脸颊发热，手指微微有些发麻。最后，艾瑞克终于忍不住，重重地在座椅扶手上拍了下去，嘴里脱口而出：“卧槽！”
手掌的疼痛将艾瑞克拉回现实，看着周围几个观众投过来的不满目光，艾瑞克讪讪地笑了一下。一百分钟的电影很快过去，兰博成功解救了自己的好友，再次挥一挥衣袖，深藏功与名。
不过坐在黑暗中的艾瑞克显然并没有注意到这些，而是思绪飞转的思考着很多事情。前世他并没有这么好的记忆里，如同普通人一样，一篇文章要读好多遍才能背诵，一首歌也要听好多遍才能唱出来。显然，这是某只无良……哦不，是可爱的神灵送给他的一笔巨大的财富。
怀揣着走上人生巅峰的巨大野望走出电影院，艾瑞克开车匆匆往家里赶去。他知道，在拥有脑海中如此庞大资源的情况下，他再如同前世那样失败的话，那就真的不如接一盆自来水把自己呛死算了。