1
杨否三爷爷家不在马路边上，而是在一个比较浅的小巷里。他从家出发，沿着旧马路向西走了大概三百米就到了小巷的巷口处。巷口往里，正对着巷口有一家院子，这家院子的主人也跟杨否有关系，是杨否的四爷爷。在杨否的四爷爷家门前有个直角拐弯，拐过去后就是一个比较长的巷道，里面有三四户人家，杨否三爷爷家就在巷道比较深的地方。
三爷爷家的院子没杨否爷爷家的院子大，但是院子里非常干净整洁，而且院子的地面很平整，没有像爷爷家院子的地面上有的那种坑坑洼洼的痕迹，走在上面脚踝不会那么难受。院子的正中央有个山水盆景，三爷爷正弓着腰擦上面的东西。这个山水盆景不是很大，高度跟三爷爷的身高差不多高，宽度有三个人的身宽那么宽，整个都是灰白色的，像是水泥做的。
杨否走到三爷爷跟前打了声招呼，把爷爷要他给的东西递给三爷爷，然后就转身离开。
2
杨否回到家准备跟爷爷说已经把东西给三爷爷了，然后就出去玩。可是主房里没有找到爷爷，他在听到厨房里传出吹风机“呜呜呜”的声音，心头一紧，猜测奶奶可能回来了，于是就没再院子里多逗留，转身直接出了院子。
他今天还有一件事要做，那就是继续去栋栋家看看他家的门开了没有。虽然谈不上有意思，但在他的心里，这件事非做不可，他也不知道什么原因，就感觉不去做心里不舒服。
然而，当他走到栋栋家门前的时候，那把锁依旧纹丝不动地锁在那里。杨否的心里有些失望，转身回家。
回到家后，杨否听到厨房里的吹风机还在响，觉得有点不对劲，于是硬着头皮去查看，结果发现厨房里并没有奶奶的身影，一个人也没有，炉灶上“哗哗”冒着火星子，好像着火了。
这种场景让他不由自主地不安起来，他感觉要出事，赶紧高声大喊起了“爷爷”。这是他第一次高声大喊，没想到真的把爷爷喊了出来。爷爷出来的位置不是主房，而是客人住的房子。
“咋了？”爷爷站在客人住的房间的门口不紧不慢地问道。
“火！”杨否指着炉灶上的火星子惊慌地说。
爷爷一脸迷惑地走过来朝厨房里看。随即不以为然地说道：“噢，没事儿，烧开水呢。”
杨否又重新审视了一下炉灶，火星子是朝四周冒的，在它们的中间架着一个黑色的烧水壶。
爷爷站着看了一会儿，又对杨否说道：“你看着，水开了叫我。水开的时候壶盖那块儿会冒气。”
杨否“哦”了一声，按照爷爷说的留下来查看。他观察着那冲出炉灶与烧水壶之间缝隙的火星子，他感觉它们很奇妙。
3
“你在想什么？”一个人打断了杨否的思路。杨否回神看去，一个年轻人正卑谦地看着他，而他的周围，天空、岩石、海浪和沙滩都被夜色所笼罩，他的脸上映衬在火光下。
杨否认得这张脸，他的名字好像叫……“助心！”杨否惊讶地喊了出来。
“怎么了？”助心扔下手里的木棍，警觉地看向杨否看向的方向。
“不要紧张，我只是在看你。”杨否语气稍微缓和了些。
“哦，”助心舒了一口气，“看我干什么？”
“感觉好久没见到你了。”杨否感叹道。
“你应该期待看到的人不是我……”助心的面目突然发黑且狰狞，连声音也变得像撕破了纸膜的喇叭发出的声响一样撕裂。
杨否被吓到了，精神恍惚了一下，随即眼前的场景又变回炉灶上冒火星子烧水的样子。这时，火星子没有之前那么高了，架在上面的烧水壶似乎是在冒气又似乎没再冒气。
杨否不确定，于是继续等着，可是等了好长的时间也没见热水壶冒气。这时，爷爷走了过来，问道：“水开了没？”
杨否有些摸不着头脑，愣在原地。
爷爷走到跟前又朝厨房的方向看了看，惊呼道：“哟，没火了。”
杨都没听懂，于是问爷爷道：“‘没火了’是什么意思，是开了还是没开？”
爷爷走向炉灶的途中嘟囔了一句，杨否没有听清，然后看到爷爷提起烧水壶用一只黑色的小铁铲往炉灶里放了一铲黑色的石头，然后炉灶瞬间冒出一堆火星子，火星子转瞬即逝，变成灰尘落下。
“看着（点儿），水开了叫我。”爷爷再一次走开，经过杨否身边时说道。
不一会儿，杨否看到烧水壶四周又冒起了火星子。又过了一会儿，烧水壶上的果然开始冒气，而且壶盖也开始抖动。他这才明白了爷爷说的“冒气”是什么，于是赶紧去叫爷爷。
“爷爷，冒气儿了。”杨否找到爷爷后喊道。
爷爷赶紧扔下手里的笤帚跑去厨房。
爷爷比杨否走得要快，等杨否赶到厨房时，爷爷已经把烧水壶提在了手里，吹风机的“嗡嗡”声也消失了，也不知道在他看到烧水壶冒气到爷爷把烧水壶提在手里这段时间爷爷做了什么。
厨房门口放着两个瓶子，这两个瓶子杨否知道它们是做什么的，但是不知道叫什么名字。他知道它们是用来装水的，而且是很烫的那种水，那种用来喝的水，因为杨否以前渴的时候妈妈就是从桌上拿起这种瓶子往杯子倒水的，并且还告诉他“等晾凉了再喝，现在很烫，会把嘴烫疼的。”而且他自己亲身试验过一会，那次之后他的嘴起了一个水泡，疼了好几天。
热水壶有个长鼻子，就像大象的鼻子一样——杨否在电视上见过这种动物，所以他认得。爷爷提着它头顶的那个环儿，往前一斜，冒气的水就像一条长虫一样从它的长鼻子里窜了出来，像是知道要去哪里一样，准确地窜进了厨房门口的瓶子上端的开口里。
杨否觉得挺有意思，于是问爷爷道：“你在干嘛，爷爷？”
“我在往暖壶里灌水。”爷爷回答。
杨否知道爷爷手里提着的是烧水壶，那么他提到的“暖壶”应该就是地上放着的这两个瓶子了。“我来试一下可以吗？”杨否笑嘻嘻地向爷爷请求道。
“你？哼……”爷爷哼笑了一声，没有回答。
见爷爷一直没有回答，杨否又问道：“怎么了？”
“你提得动吗？”爷爷说道。
“‘提得动吗’，提什么？”杨否心想道，试图理解爷爷的意思，想了一会儿，没能理解，索性直接点头：“提得动。”
“哎吆，你还是走开点吧，别捣乱了。”爷爷把身子侧向一边说道，给杨否一种不想再被打搅的感觉。
杨否就站在一旁，看着爷爷往暖瓶里灌水的这个动作结束，又问道：“接下来干嘛？”
“往水壶里灌凉水。”爷爷说着，提着烧水壶往院门口方向走去。杨否看明白了爷爷的动作：院门口那块儿有一个能压出水来的铁管子，他是准备到那里给烧水壶里灌凉水。他想起来之前妈妈用这个铁管子压出水来，然后用烧水壶接水。
没错，爷爷的动作跟妈妈当时是一样的。杨否猜对了，觉得自己也会，一副跃跃欲试的样子，说道：“我来试一下，爷爷。”
“你能行吗？”爷爷怀疑道。
“我能行。”杨否回答。
“给，你试一下。”爷爷把位置让开。
这个能压出水的铁管子上有一个长杆子，用手握着长杆子上下压几下，水就会神奇地从铁管子里冒出来。杨否走到跟前试着握了一下那个长杆子，发现自己的手太小，根本握不住长杆子，更别提上下压它了。杨否不服气，两只手手腕交叉在一起往下压长杆子，长杆子纹丝不动。随后，他双脚离地，企图通过自己的体重把长杆子压下去，结果挂在了长杆子上。
“嘿……”爷爷笑了起来，“走开走开，就你这副瘦小的样子还想把水压上来，水把你压上来还差不多。”
杨否被爷爷赶到一边，用好奇的眼睛专注地看爷爷是怎么把水压出来的，看了好一会儿，才终于开始接受自己瘦小的事实。他不喜欢“瘦小”的感觉，心里产生了一个比较长期的念头：他一定要把那跟长杆子压下来。