赵氏没料到他会这么问。
说实在的，这么多年不见，她这个当母亲的早就不熟悉自己这个小儿子了。她的印象还停留在他抱着腿叫娘的年纪。
虽说这些年，娘娘开恩，总能许她家去，但赵氏每每回去，最多能见到的是自己的大儿子。岑二好读书，也有志向，她一个大字不识几个的妇人，同他也没有什么话讲，只能回去帮他们洗洗衣服，做些吃食。
赵氏自己也知道，她是有些偏心的，可也不是不爱自己的小儿子，只是相比之下，每次回去她最牵挂的，还是在宫里的太子殿下还有跟她亲近的大儿子。
当初岑琢下狱，她托了好些人打听，可都打听不到什么消息，后来才询问的太子殿下，她知道这事颇有疑点，但……
赵氏张了张嘴，不敢去看自己小儿子的眼睛：“娘打听了好些人，可都询问不到，只好打点关系到牢里看你。”
男人看着她慢慢缩回放在小几上的手，保养得当的脸上闪过一丝不安，又抬手摸了摸手腕上的玉镯。
他没做反应，只是拎起桌上小巧刻蚀着繁复雕花的小壶，往赵氏空了的茶杯里倒了些。
赵嬷嬷这才发现自己口确实有些干，可她却没动岑琢给她倾倒的茶水。
又是一阵沉默。
“母亲，时候不早了，您先回去吧。”
这时午时将近，日头升得高了，光线陡然变得锐利明亮。
一束炽白的光柱，恰好从窗棂的菱形格隙中穿透进来。
两人说话间，这光不偏不倚，正打在岑琢的侧脸上。
那光太烈，将他脸部轮廓勾勒得异常清晰。
白皙的皮肤在强光下近乎透明，能看清他颊边极淡的、因清瘦而微微凹陷的弧度。
男人的话传进赵氏的耳里，她抬眼看到他的脸，忽然觉得喉咙有些发堵。
这张脸，依稀还能看出幼时那个孩子的影子。
想到这，赵氏攥了攥手心，无力感涌上心头。
两人之间的光，像一道无声的沟壑，刺眼地横亘在眼前。
她张了张嘴，想说什么。
说什么呢？说他父亲和大哥这些天的焦灼，说自己并非不疼他……吗？
可话到嘴边，却一个字也吐不出来。
最终，赵氏所有翻腾的情绪，只化作一个干涩的、带着些许疲态的字：
“……好。”
岑琢没再说话，起身，默然引着她往外走。
他步子不快，保持着恰好一步的距离，既不失礼，也并不亲近。
回廊短而静，阳光洒在石板地上，白晃晃的。两个引路的内侍远远垂手站着，像没有生命的摆设。
到了院门处，赵氏脚步迟疑了一下，心里那股说不清道不明的酸涩和不忍猛地涌了上来。
她回头，看着儿子立在门内光影交界处的身影，那身青衣显得他愈发清寂孤直。
一个念头冒出来：要不……留下来陪他用顿午饭？哪怕只是看着他也好。
这念头刚起，赵氏的眼神忽地扫到旁边站着的内侍，脑子里陡然浮现的另一个念头飞快地把先前的愧疚一扫而空。
这个时辰，殿下该传膳了。
她伸出去想拉儿子衣袖的手，在半空顿了顿，最终只是抬起来，有些颤抖地，轻轻摸了摸岑琢的脸颊。
“娘……娘得回去了。”她声音低低的，像是解释，又像是说给自己听，“你……你好生待着，缺什么，短什么，只管让人递话给我。殿下……殿下仁厚，你……你莫要多想。”
她的手很快收了回来，指尖似乎还残留着那点不真实的凉意，不敢再看儿子的眼睛。
赵氏咬牙转过身，几乎是有些仓促地，沿着来时的路，快步离去。脚步起初有些凌乱，但很快便调整成了不失稳重的小步，
岑琢一直站在原地，目送着她的背影消失在廊庑拐角。
他脸上的触感早已散去，只有被烈日灼照过的皮肤，微微发烫。
廊下空无一人，方才引路的内侍也不知何时悄然退去了，他缓缓收回目光，转身。
房门在他身后无声合拢，将那一片炽烈的阳光也关在了外面。
室内陈设简洁到近乎空旷。一床，一桌，一椅，一架书，再无多余之物。
桌上摆放着文远命人送来的笔墨纸砚，还有那匹所谓“压惊”的天水碧杭罗，色泽清雅，在略显晦暗的室内幽幽泛着光。
他在桌边坐下，没有去碰那些东西。目光落在自己摊开的手掌上，指腹与掌心的薄茧在透过窗纸的柔光下清晰可见。
“莫要多想……”
他低声重复了一遍赵氏临走前的话，嘴角极轻微地扯动了一下，似笑非笑，最终归于一片更深的沉寂。
男人闭上眼，背脊挺直如松一动不动，唯有垂在身侧的手，指尖几不可察地，轻轻叩了一下坚硬的椅面。
窗外的日头略略西偏了些，院子里那株落叶乔木光秃秃的枝桠在风中轻轻晃动，在地上投下疏淡晃动的影子。
四下寂静，只有风声穿过廊檐，发出细微的呜咽。
……
这边的赵嬷嬷刚回了屋里，便瞧见太子殿下已经坐在桌前，旁边的侍女正侍奉在一边。
因为下午要面见大臣，文远换了一身衣裳。
这是一套沉香色织金云纹的圆领袍，领口与袖口镶着一指宽的玄色缎边，腰束同色革带，右侧悬着一枚莹润的白玉佩。
因为嫌麻烦，她没穿外裳。
“殿下怎么穿得这样单薄，冻坏了可怎么好。”
见着孩子穿得少，赵嬷嬷不免又开始了往日的念叨，吩咐旁边的侍女拿外裳来披着。
文远看她忙前忙后，心下有些想笑，对着她调笑似的说了句：“我是脆壳儿做的不成，屋里这样暖，哪能冻着我。”
恰巧这时侍女把外裳给拿了来，赵嬷嬷接过，转身就要给文远穿上，嗔了她一眼。
她手上动作不停，嘴里絮叨着：“殿下可不知寒凉的厉害，二公主昨日可就是因着风寒病倒了呢。”