回到家，院里飘来股酸苦味儿。
康婶举着药吊子满院子转悠，老郎中在后头喊：“东墙角多泼两勺！”
余巧巧捏着鼻子躲开：“啥玩意儿这么呛！”
“艾草煮醋！”康婶抹着汗，“你师父说能防病气！”
“那就是好东西！”说话间，余巧巧塞给她个油纸包：“村长媳妇给的素包子，趁热乎！”
老郎中凑过来揭锅盖：“哟，白面裹着荠菜馅儿！”他拈起个包子咬豁口，“巧丫头出息了，都能往家挣吃食了。”
康婶抄起锅铲撵他：“洗手去！脏爪子乱抓！”
……
东屋的窗棂纸透进细碎光斑，晏陌迟披着半旧青衫伏在榆木桌前。
狼毫笔尖悬在宣纸上方半晌，终究落下“开蒙”二字。余巧巧掀开靛蓝门帘时，正瞧见他以手掩卷，将字迹倒扣在砚台边。
“窦叔要办村塾。”余巧巧倚着门框，竹帘在她身后晃出粼粼波纹，“你且准备着，少不得要摆出些教书先生的派头。”
晏陌迟眉峰微蹙，指节叩了叩案头《千字文》：“麻烦。”
“乡野人家最敬读书人。”余巧巧转身撩起门帘，灶间飘来黍米香，“你若嫌阵仗不够，我让窦叔再请面铜锣？”
日头西斜时分，土地庙前的石臼旁聚满了人。
老窦攥着旱烟杆指指点点，几个后生正把陈年谷垛往外搬。戚大嫂拽着余巧巧跨过门槛，满屋扬尘呛得人直揉眼。
“瞧瞧这梁柱！”戚大嫂拍打着蛛网密布的供桌，“早年间还有游方道士在此讲经，可惜后来闹饥荒......”话音被屋顶漏下的光柱打断，椽木间竟窜出只灰鼠。
经众人商议，屋顶要添新茅草，土墙需抹黄泥。
最紧要的是学童用的条凳，老窦家捐了两根樟木，王铁匠贡献半筐铁钉。木匠赵三叔蹲在门槛上比划尺寸：“榫卯要打得严实，娃娃们淘气，经不起晃悠。”
余巧巧望着热火朝天的场面，指甲掐进掌心旧茧。待敲钉声暂歇，她忽然扬声道：“笔墨纸砚怎生筹措？”
此话一出，满室骤然寂静。
穿堂风卷着茅草屑，扑簌簌落在戚大嫂补丁摞补丁的裙裾上。
蹲在角落搓麻绳的孙二娘嗫嚅道：“我娘家侄儿在城里当伙计，说最糙的毛边纸也要三文......”
“三文？！”李猎户的烟袋锅差点砸了脚面，“够换半斗糙米了！”
方才扛木料的汉子们面面相觑，赵三叔搓着老茧叹气：“我家那皮猴儿，怕是没捧书卷的命数。”
老窦急得直跺脚，烟灰抖落在磨得发亮的青砖上：“榆木脑袋！当年要不是巧巧她爹教你们认药草，咱村能躲过时疫？”
戚大嫂突然将襻膊往腰后一扎：“二旺必须上学！”
她摸出贴身荷包倒出五枚铜钱，“这是卖草编攒的，先订两刀纸！”
“也算我一份。”老窦媳妇从发间拔下银簪，“当年陪嫁的物件，熔了能打两支笔。”
余巧巧望着簪头磨损的梅花纹，喉头忽然发紧。
前日她见这簪子还别在窦婶灰白的发髻间，说是要留给幺女当嫁妆。
“我......我家有半块松烟墨。”孙二娘红着脸从袖袋摸出黑疙瘩，“上回帮城西张员外浆洗衣裳赏的。”
七零八落的物什堆在褪色的神龛前：王铁匠家祖传的端砚缺了角，赵三叔珍藏的狼毫笔秃了尖，还有不知谁家小娃拾来的鹅卵石，说是能当镇纸用。
日头偏西时，土地庙里的烟还没散尽。
余巧巧盯着泥地上爬过的蚂蚁，忽然拍了下膝盖：“我有招儿！不花几个铜板也能念书！”
满屋子人齐刷刷转头，戚大嫂手里的鞋底子都掉了：“啥法子？快给咱们讲讲！”
“旧衣裳拆的布头总有吧？”余巧巧捡根柴火棍在地上比划，“墨菜汁子泼上去，晾干了照样写字。”
角落里王婶子“哎哟”一声：“开春捋的墨菜杆子，我灶房梁上还挂着呢！”
“要的就是老杆子！”余巧巧折了截枯草演示，“捣出黑汁子抹布上，写完拿皂角搓搓就掉色。”她举起染黑的指尖，“昨儿给李郎中采药染的，搓了三遍才干净。”
满屋子哄笑起来。
栓子他爹挠着后脑勺：“那笔咋整？总不能让娃儿们使树枝子划拉吧？”
“后山那么多野羊群...”余巧巧话没说完，猎户赵大猛拍大腿：“着啊！羊尾巴毛捋下来，竹管子一塞就是笔！”
这下连最抠门的钱婆子都松了口：“我家还有半匹粗麻布，回头裁了分娃娃们。”
眼见着要散会，戚大嫂突然扯嗓子问：“书呢？总不能叫先生现编吧？”
余巧巧把柴火棍往灶膛一丢：“开蒙就学三字经，先生写一截布条，娃儿们跟着描一截。等出息了要考功名...”她故意拖长调，“那时候全村凑钱给他买书，保不齐咱们村还能出个县太爷呢！”
这话像往热油锅泼水，炸得满屋沸腾。
栓子他娘掐着儿子后脖颈：“听见没？再敢逃学看我不揭了你的皮！”
老窦送余巧巧出门时，鞋帮子都快踩掉了：“大侄女真是文曲星下凡！往后有啥主意尽管提！”
“还真有个事。”余巧巧指着土坡后那片洼地，“想把野茶秧移栽过来试试。”
“那破地方？”老窦瞅着泥塘直咂嘴，“种啥死啥的，何必折腾...”
“就图个清静。”余巧巧摸出把茶籽，“还请窦叔帮我围个篱笆，省得娃娃们祸害。”
当晚，钱婆子翻箱倒柜找布头，赵大带着儿子漫山逮野羊。
谁也没瞧见余巧巧蹲在烂泥塘边，正往土里掺石灰——这是她从药铺顺来的，专治涝地烂根。
月色爬上树梢时，李郎中提着灯笼找来：“丫头又要折腾啥？”
“您瞧。”余巧巧扒开土露出嫩芽，“云顶雾茶的种苗，耐寒得很。”
她抹了把汗，“等开春就能炒头茬新茶，走西口的商队最稀罕这个。”
老郎中眯眼细看，忽然笑了：“怪不得要石灰，这是要改土性啊！”他捋着胡子点头，“要是成了，村里婆娘们绣花钱就有了。”
余巧巧望着远处起伏的山峦。
茶马古道的驼铃声仿佛穿透夜色，她隐约看见满载茶砖的骡队正从桃源村出发，铜钱儿叮当落进乡亲们的粗布口袋。