“你没事吧？”
周溯在电梯口撞见提前结束路演的倪妮，脚步微顿。
本以为这姑娘刚经历电影扑街、全网群嘲，总该有些低落，她却抬眼笑了笑，淡妆下的面容干净清透。
倪妮穿了身浅粉色西装，内搭白色真丝吊带，同色系套裙下，一双笔直长腿白得晃眼。
色调素净，反而衬得她气质出众——哪怕她那部《伤心童话》剧本平庸、导演水准飘忽，在九月大片夹击下悄无声息地扑了。
“周总，我还好。”倪妮捋了捋耳边的碎发，笑容里带着释然，“反正……我也没怎么成功过，习惯了。”
“能被张艺谋选中，已经是很多人达不到的成功了。”
“好像是哦。”倪妮眼睛亮了亮，随即又轻声道，“不过能在周总这儿工作，我觉得更实在些。”
周溯挑了挑眉。这姑娘顶着“谋女郎”光环出道，起点比同期新人高出一截。
就算连扑两部戏，照样有公司抢着签——就像周冬雨合约到期后立刻被王京花签走，“谋女郎”这三个字本身就有含金量。
“接下来有什么打算？”他问得随意。
倪妮深吸了口气，手指无意识地捏着西装下摆：“周总，我觉得整天跑酒局、混圈子挺没意思的……能不能给我个机会，跟着您学点真东西？”
周溯目光落在她脸上。他从不轻视任何人，也知道这姑娘有想法——大学时就苦练外语，明显是在铺长远的路。但此刻听到这句话，他还是有些意外。
不是因为她套裙下那双惹眼的腿，也不是因为她所谓的“上进心”。
而是这姑娘，竟然在这个年纪就看透了某些规则。
倪妮被他看得心跳漏了一拍。见周溯久久不语，她指尖微微发凉：“周总，我……是不是太冒昧了？”
“我尊重你的选择。”周溯终于开口，语气平静，“但你要想清楚，坚持下去，你可能会红。”
“红不红不重要。”倪妮攥紧衣角，声音却很清晰，“我就是想跟着您做事。”
“天嫒没告诉过你？在我身边工作，可不轻松。”
“我明白。”
“要签保密协议，行动受限，私人时间也会压缩。”
“我接受！”
周溯视线掠过她绷紧的小腿线条，唇角微不可察地扬了扬：“真想试，那就试试。”
“您答应了？”倪妮声音里透出惊喜。
“下个月我可能去国外出差，你英语好，正好用得上。”
周溯转身按下电梯键，侧脸在灯光下显得轮廓分明，“有什么想法随时提，我听得进实话。”
“谢谢周总！”
电梯门合上的瞬间，倪妮才松开一直紧握的手，掌心全是汗。
她为这次见面准备了整整三页说辞，可真见到周溯，被他那双仿佛能洞穿一切的眼睛一看，所有精心编织的话术都忘了，只剩最笨拙的真心。
做明星当然光鲜。
可再红能红过刘亦菲？
章子怡够厉害了吧，还不是被“7亿陪睡”的谣言缠得狼狈不堪。
人站在什么高度，就能看见什么样的风景。
刚入行时，倪妮只看见红毯上的闪光灯和头条；
如今靠近周溯，她才明白那些所谓“精彩人生”，不过是精心设计的剧本。
而眼前这个男人所在的层面，才是真正书写规则的地方。
国师自《三枪拍案惊奇》后口碑虽有波动，但一入烛龙，江湖地位反而更稳了。
《狩猎》刚杀青，消息就直接炸上热搜第一。
不仅业内盯着，连柏林电影节选片人都提前三个月联系了过来。
“送柏林。”周溯一句话定调。老谋子本就是柏林常客，他自己也对那儿的评审口味有信心。
张艺谋还是那身标志性装扮——鸭舌帽压得很低，黑色polo衫一丝褶皱都没有。
他随口提了句倪妮：“那孩子有自己的路要走。”便不再多言。成年人之间的分寸感，有时候就是一句点到为止。
倪霓安静地退到剪辑室角落，低头整理周溯工作手机里的消息提示。
屏幕上弹出的名字一个比一个重量级，她指尖滑动得格外仔细。
老谋子已经沉浸在自己的光影世界里了。
《狩猎》走的是古典叙事的路子，从平静铺陈到冲突炸裂，再到转折收束，结构工整得像首交响诗。
虽然和《搜索》一样碰了舆论题材，但内核截然不同——一个小女孩的谎言，如何像雪崩般压垮一个成年人的世界。
周溯一帧帧看过去，心里那点担心彻底落了地。
经历《金陵十三钗》的争议后，国师显然憋着股劲儿。
画面里的色彩张力、形式探索，甚至比巅峰时期更狠。
“你觉得怎么样？”老谋子转头看他，帽檐下的眼睛透着罕见的认真。
周溯沉默几秒：“很压抑。”
那种从毛孔渗进来的压抑。
帕斯卡尔在《思想录》里写过“舆论能瓦解实力”，而现实里，资本握着舆论的开关。
人们看到的，往往只是被筛选过的世界。
他在剪辑室待了整整三个小时。
这正是签下老谋子的价值——能近距离触摸大师的思考轨迹。
倪霓很快进入了工作状态，虽然还得张天嫒再带一带。
登机前，周溯刷到条趣闻：韩寒在某访谈里聊嗨了，脱口而出说自己交往过的女生分“前女友、女友、太太”三类，还希望她们能和平相处。
评论区瞬间炸锅。周溯看着手机屏幕，挑眉笑了。
这哥们儿……是真敢说啊。
韩寒后来紧急发文道歉，说是“表述不当造成误解”。
至于到底是不是误解？
飞机冲入云层时，周溯关掉手机，眼前闪过剪辑室里那些压抑的画面。
有些真相和谎言一样，从来不需要说透。
周溯这趟来浙江，是为了敲定院线合作的最后细节。
回到酒店时，夜已深了，却见杨幂正等在大堂角落的沙发里。
她穿了件印花t恤，外搭廓形休闲西服，下身百褶短裙被衣摆遮去大半，只露出那双被cAL ZEdoNIA黑色字母丝袜包裹的修长双腿。
私服造型向来被粉丝夸“幂式美学”，此刻在昏黄灯光下，确实惹眼得过分。
“等了很久？”周溯示意助理去安排。
杨幂站起身，高跟鞋在地毯上轻叩：“从横店直接过来的，两小时车程。”
她声音里带着点若有若无的嗔意，“见周总一面，比见导演试镜还难。”
周溯笑了笑，带她走进酒店顶层的茶室。私密包厢里只有煮水声轻轻回荡。
“你不也忙？”他斟了杯茶推过去，“《宫》刚爆完，代言活动接到手软吧。”
“累死累活的，哪像你。”杨幂托着腮看他，眼睛在烛光里亮得惊人，“躺着就能赚钱。”
“年入八位数，福布斯榜上有名，还不知足？”
“跟你比差远了。”
她忽然凑近，手机屏幕亮在他眼前，“你看，财经频道都说《极限挑战》收视爆了，如果烛龙影业上市，股价翻倍……百亿上市公司老板诶，我想都不敢想。”
百亿？
周溯嘴角微扬。
这数字早就不是他的天花板了，但他没接话——身边女人里，会认真琢磨他生意的，除了董璇，也就眼前这位了。
“老关心这些做什么？”他转着茶杯，“多接几个代言，多赚点实在。”
“资本家！”杨幂瞪他，眼波却软绵绵的，“我连谈恋爱的时间都没有，全给你打工了。”
“没谈？那个刘恺威不是在追你么？”
“大哥，他比我大十二岁！”她翻了个白眼，忽然又笑出声，“要不……我跟你谈？”
话音未落，桌下的丝袜脚尖已轻轻抵上他的小腿。隔着西裤布料，缓慢地、若有似无地蹭了一下。
她咬了下唇，眼神像钩子。
周溯笑了。在花丛里走这么多年，这点撩拨他早免疫了。
手往下一探，便精准握住了那只作乱的脚踝。
“呀……”杨幂轻呼一声，象征性挣了挣。
可他掌心滚烫，力道不轻不重，恰好让她动弹不得。
丝袜细腻的触感在他指间蔓延，她足背下意识绷紧，睫毛颤了颤。