刘子洋刚踏进“传承镇”的地界，就觉得一股子说不出的失落。这镇子藏在山脚下，青石板路弯弯曲曲，两旁都是老房子，名儿起得就带着股沉甸甸的劲儿，“传承”，讲究的是“手艺传三代，规矩传百年”，老辈儿传下来的理儿，老手艺不能丢，老规矩不能忘，老故事不能灭，乡谚说“传承镇的人，手里攥着老祖宗的智慧，嘴里讲着过去的事儿”。可今儿个，这股子薪火相传的劲儿没了，镇上冷冷清清的，老作坊关了门，老匠人蹲在门口发呆，以前那种“这手艺得传下去”“这故事得记下来”的郑重劲儿，变成了“老掉牙的玩意儿，没用”的嫌弃，跟被雨浇灭的灶火似的，没了温度。
镇口那座“继往桥”，栏杆上刻的是“薪火相传，生生不息；手艺不灭，文脉不断；传承镇里有传承，祖宗智慧记心间”，这会儿被人用红漆涂得乱七八糟，“薪火相传”改成了“断了拉倒”，“传承镇里有传承”换成了“传承镇里没传承”，变成了“断了拉倒，生生不息个屁；手艺该灭，文脉早断；传承镇里没传承，祖宗智慧扔一边”。桥边那座“守艺台”，以前是老匠人展示手艺的地方，有木匠做的小玩意儿，有铁匠打的农具，有绣娘绣的帕子，谁想学，老匠人就教，说“手艺得有人学才活”，现在台上堆着一堆被砸坏的老物件，有人在台上撒了泡尿，说“占地方，早该拆了”。
“检测到薪火传承之脉信号跟被砍断的树干似的，彻底没了生机。”宋悦薇的全息影像飘在桥栏杆上，眉头皱得能夹死蚊子，她面前的屏幕上，代表“传承手艺”“铭记历史”“遵守祖训”的棕褐色光带，正被一团灰黑色的“断承雾”啃得稀巴烂，那光带越来越细，跟快被蛀空的木头似的，一碰就碎。“过去三天，镇里就没见过有人学手艺、听故事的，1477起丢了传承的事儿：管了六十年镇事儿的老镇长传伯，把记着谁家传了啥手艺、谁会讲啥老故事的本子烧了，蹲在自家的老木匠铺门口抽烟，烟袋锅子敲得桌子邦邦响，说‘记这些谁传了啥有屁用，老掉牙的玩意儿，没人稀罕’，还把祖传的《传承录》——那书里全是镇上人拜师学艺、传承文脉的故事——扔灶膛里了，骂说‘哄傻子守着破烂的玩意儿’；以前总教年轻人做木雕的木匠王，把刻刀全扔了，说‘雕那破木头干啥，能当饭吃？买现成的多省事’；就连镇里的宝贝——那口‘思源井’，以前学手艺的徒弟拜师，都得先喝口井水，说‘不忘本’，现在井被人填了，上面盖了块水泥板，写着‘早该填了，喝了也白喝’。”
赵虎穿了件粗布对襟褂子，手里攥着个传承指数检测仪，正盯着一对父子。父亲是镇上最后一个会做油纸伞的，以前总说“这手艺得传下去，你得学”，儿子也挺乐意学，现在可好，父亲把做伞的工具全砸了，说“学这破玩意儿干啥，费时间，没人买，不如去打工挣钱”，儿子不仅不劝，还说“砸得好，我早就不想学了，累得要死，还没面子”。检测仪屏幕上，棕褐色的线跟心电图似的，一路跌到零，发出“嘀嘀”的警报：“这俩人的‘传承度’归零，‘遗弃指数’爆表——他们心里那根传承的弦，彻底断了，把丢了老手艺当进步，把传承当负担，把老祖宗的智慧当破烂。”
赵虎蹲下来，捡起块被砸坏的油纸伞骨架，用镊子夹了点，放显微镜底下看：“这是‘断承雾’的渣渣，跟之前那些‘绝盼雾’‘斥纳雾’是一路货色，熵组织搞出来的，专门跟传承过不去。它能搅得人大脑里管‘尊重传统’‘学习手艺’‘铭记历史’的那部分神经出毛病，让人觉得老的都是没用的，新的才是好的，把‘薪火相传’当成‘抱残守缺’，把‘不忘本’当成‘老顽固’——而且这玩意儿传染性特强，一个人觉得老手艺没用，周围仨人不出半天，也得跟着觉得‘早该丢了’，跟流行感冒似的，一传一片。”
苏清颜在镇子东头的“忆传堂”里忙活，一口大砂锅里咕嘟咕嘟熬着啥，是她用记忆面包的碎渣，混着传承镇特有的“传承泉”的水——那泉水据说喝了能让人想起跟着长辈学手艺、听故事的暖乎劲儿——熬的“忆传汤”。几个被断承雾迷了心的老街坊，端着碗慢慢喝，喝完之后，有人拍着大腿说“我刚才……是不是太混了？前儿个我爹想教我编竹筐，我嫌麻烦，还把竹子扔了，说‘买个塑料的多省事’，我爹当时就哭了……他以前总说‘这是咱爷爷传下来的手艺，不能在我这儿断了’……”
“这是‘传承记忆的抗断性’。”苏清颜用长柄勺搅了搅锅里的汤，汤面上飘着点虚影，都是以前的事儿：春天里，老木匠带着徒弟们选木料，说“这木头得顺纹理，就像做人得守本分”；夏天晚上，绣娘们聚在院里，一边绣花一边讲老故事，说“这花样子是你太奶奶传下来的，背后有讲究”；秋天收了粮食，石匠会教孩子们认石头，说“这石头硬，就像咱的规矩，不能改”；冬天农闲，全镇人聚在祠堂，听最老的人讲镇子的历史，说“知道从哪儿来，才知道往哪儿去”……“这‘断承雾’能让人一时觉得老的没用，忘了传承的好，可骨子里那些跟着长辈学手艺的踏实，那些听老故事的入迷，那些觉得‘我也能传下去’的自豪，它抹不掉。这些记忆就像老树根，就算地面上的树被砍了，根还在土里，遇着合适的机会，还能发芽。”
刘子洋往镇里走，越走心里越沉。以前这镇里，随处可见传承的影子，墙上画着手艺传承的步骤，老作坊的门都敞开着，能看见里面叮叮当当的敲打声，孩子们围着老匠人转，嘴里喊着“我也要学”，透着股子“老的是宝，得传下去”的劲儿。可现在，画被人涂了，写满了“老掉牙”“没用”，作坊的门被锁死了，有的还贴了“拆迁”的字样，孩子们在玩最新的电子游戏，说“谁学那破手艺谁傻”，有人还在墙上写“传承是包袱，丢了才轻松”，旁边画了个扔破烂的小人。
镇中心的“传承堂”，以前是拜师学艺、举行传承仪式的地方，墙上挂着历代匠人的画像，有木匠、铁匠、绣娘、石匠，堂里摆着各种老物件，都是镇里的宝贝，谁想看看、学学，都能上手，没人拦着。可这会儿，画像被人撕了，老物件被砸了，地上扔满了碎片，墙上被人用红漆写满了“老的滚蛋”“只认新的”“传承是垃圾”。堂里那个“匠人名录”，以前谁学成了手艺，就把名字刻上去，现在名录被凿得乱七八糟，有人在旁边写“学这玩意儿丢人”。
最让人心里发堵的是堂里的“传承碑”，上面刻着传承镇的老话：“手艺是根，故事是魂；根在，人在；魂在，镇在；一代传一代，文脉不断代；丢了传承，断了根脉；记着祖宗，才能立足。”这会儿，“手艺是根”被凿成了“手艺是草”，“文脉不断代”被改成了“文脉早断了”，“记着祖宗”被涂成了“忘了干净”。一个染着绿头发的年轻人，正站在碑上，用脚踩着那些字，说“什么狗屁传承，都是骗傻子的，老的不去，新的不来！”
“找到病根儿了。”宋悦薇的影像出现在传承堂的房梁上，指着屋顶那个“传承灯”，那是个用多种木料拼接的灯，灯座上刻着“薪火相传”四个字，这会儿，那字儿越来越模糊，像是被砂纸磨过，一点痕迹都快没了，“那灯座里头有个‘断承核心’，跟赵虎检测到的‘断承雾’是一个东西。它往外放一种‘弃旧波’，能让周围的人觉得老的都是没用的，只有新的才好，再这么下去，这镇里的老手艺、老故事、老规矩，用不了多久就得全没了，跟从没存在过似的。”
一个穿深灰长袍的人影，从传承堂的黑影里走出来，步子慢悠悠的，袍子扫过地上的老物件碎片，带起一阵灰黑色的雾，那些碎片上的花纹、字迹，一下子就变得模糊不清。“刘子洋，你可真够执着的，啥破事儿都管，连这点老掉牙的传承都当个宝。”他说话阴阳怪气的，带着股子嘲讽，“说白了，传承就是包袱，越传越累，老的不去，新的不来，丢了才轻松，懂不？”
“熵组织的‘断承者’。”刘子洋手按在腰上的青铜徽章上，那徽章在断承雾里，泛着点淡淡的棕褐色光，“你跟那些‘绝盼者’‘斥纳者’是一路货，都想让人丢了根，忘了本，最后变成没头苍蝇，不知道自己从哪儿来，往哪儿去，任你们摆弄。”
“任我们摆弄？你可真会想。”断承者从袖子里掏出个黑瓶子，对着传承碑一喷，碑上的字立马被灰雾盖住，石头像是被酸泡过，开始掉渣，“传承是最没用的负担，越传承越落后。真正的‘进步’，就是得知道丢了老的，才能迎新的——这不是忘本，是向前看。你看那些丢了老手艺的，是不是比守着破烂的人活得‘新潮’？那些忘了老故事的，是不是比记着的人省事儿？这才是跟上时代的‘聪明劲儿’。”
他打了个响指，那个木料灯“哐当”一声炸了，无数灰黑色的“断承雾”跟浓烟似的涌出来。镇里立马就更乱了，原本还能勉强留点念想的人，彻底成了“唯新是举”：有人把祖传的手艺工具全卖了废品，说“占地方，换点钱买新玩意儿”；有人把家里的老照片、老书信全烧了，说“看那些干啥，都是过去的事儿了”；一个开茶馆的，把墙上挂的老字画扯了，换上了明星海报，说“这才时髦，有人看”；有个孩子把爷爷教他的童谣忘了，学了首乱七八糟的口水歌，还嘲笑爷爷“唱的啥玩意儿，难听死了”。
“瞧见没？这才是‘真实’的传承。”断承者站在一片狼藉里，声音里带着股子病态的得意，“没了那些假惺惺的传承，只认新的，丢了老的，多‘轻松’！”
刘子洋忽然想起苏清颜说的“传承记忆的抗断性”，从怀里掏出个油纸包，里面是苏清颜连夜做的“忆传饼”。这饼里头，混着传承镇人从小到大学习传承、感受传承的记忆：第一次拿起刻刀的紧张，第一次绣成一朵花的自豪，第一次听懂老故事的感动，第一次被人说“这孩子能传下去”的郑重……他拿起一块，朝着那个站在碑上踩字的绿头发年轻人扔过去。那人下意识接住，咬了一口，脸上的嚣张劲儿瞬间没了，跟着就从碑上跳下来，找了块布擦碑上的脚印，说“我刚才……太不是东西了……我爷爷以前总说，这碑上的字，得好好护着……”
苏清颜的声音从传承堂外头传进来，她带着一群老街坊，在堂前空地上，讲着传承镇以前传承手艺、铭记历史的事儿：“三十年前，镇上遭了洪水，好多老物件被冲走了，大伙儿没日没夜地捞，说‘这是咱的根，不能丢’；二十年前，有外商想来买走咱镇的独门染布手艺，给多少钱都没卖，老镇长说‘这是祖宗留给咱的饭碗，不能卖’；咱这镇子能活到现在，靠的不是别的，是手里的手艺没丢，心里的故事没忘，知道自己是谁，从哪儿来……”老人们一边说一边抹眼泪，声音虽然颤巍巍的，却像一把把小锤子，敲着那些被断承雾蒙了心的人。随着这声儿越来越大，传承堂里的灰雾开始散了点，那个卖了工具的人，赶紧跑去废品站，说“我要把我的家伙什赎回来”；那个烧了老照片的人，蹲在地上哭，说“我咋能把我爹娘的照片烧了……”
赵虎带着几个还藏着点老物件、没舍得扔的年轻人，冲进传承堂楼上，手里的检测仪“嘀嘀”叫得厉害，屏幕上的红点，死死锁在木料灯炸了之后露出来的一个金属疙瘩上——那玩意儿拳头大小，灰黑色，表面全是“丢”“忘”“断”之类的字，还往外冒雾。“找到‘断承核心’了！”赵虎启动激光切割机，红通通的光束打在那疙瘩上，火星子“噼里啪啦”溅起来，“这破玩意儿专吸‘传承劲儿’，谁越重视传承，它吸得越欢！”
断承者一看，急了，从长衫里抽出一把剑，剑身黑糊糊的，上面刻满了各种破坏传承的图案——砸老物件的，撕老书的，嘲笑老手艺的——直刺赵虎。“想坏老子的事儿，没门！”他的剑还没到跟前，刘子洋已经站到赵虎前头，腰上的青铜徽章“嗡”一下亮起来，棕褐色的光裹成个罩子，剑扎在罩子上，“咯吱咯吱”响，剑上的那些破坏图案，一下子就淡了。
“你的能耐……就来自这些守旧的破事儿？”断承者脸上头一回露出吃惊的样子。
“不，来自我见过的那些‘薪火相传’的踏实，那些‘知道根在哪儿’的笃定。”刘子洋一拳砸向断承者的胸口，徽章的光顺着拳头钻进去，断承者“嗷”一嗓子惨叫，身上跟烧起来似的，冒起灰黑色的烟，“传承不是守旧，是不忘本；学习手艺不是负担，是继承智慧；铭记历史不是包袱，是找准方向。没了传承，人就像断了线的风筝，不知道自己从哪儿来；没了手艺的根，日子就过得没滋味；没了老故事的魂，镇子就像没了灵魂的空壳子——这些，你这种人永远不懂。”
趁着断承者被光困住动弹不得，赵虎的激光束“咔嚓”一下，把那金属疙瘩切裂了。核心碎的时候，“啪”一声脆响，变成无数小灰点，跟烟似的散了。传承堂里的断承雾，眼看着就退了，那个卖了工具的人，从废品站跑回来，手里抱着一堆锈迹斑斑的刻刀、锤子，说“找着了，都找着了”；那个烧了老照片的人，开始在灰烬里扒拉，说“说不定还能找着点碎片”；开茶馆的，把明星海报摘了，说“我爹以前留下的那几幅画，我得找出来挂上”；那个嘲笑爷爷唱童谣的孩子，拉着爷爷的手，说“爷爷，你再唱一遍吧，我想听”。
断承者看着大伙儿脸上慢慢有了点对传承的珍视，开始捡起地上的碎片，气得嗷嗷叫，身子化成一缕黑烟，撞破传承堂的窗户，跑了。“他跑了，但‘断承雾’的渣渣，至少得三天才能散干净。”赵虎跑到窗边，望着黑影消失的地方，“镇里的传承之脉是有点接上的意思了，但好多人还是觉得老手艺麻烦，跟刚接触新东西似的，还不太适应捡起来。”
刘子洋捡起地上的忆传饼，饼上用芝麻拼的“传”字，虽然有点糊，可看着就带点沉甸甸的劲儿。“没事儿。”他递给一个还在那儿犹豫要不要学手艺的小伙子一块，“传承这东西，就像老种子，只要还在，春天一到就能发芽。只要有人先捡起一把刻刀，有人先学唱一首老童谣，有人先把老故事讲给孩子听，就像先往土里撒颗种子，慢慢就能把这断了的脉重新连起来——这叫‘复传效应’，专门对付那丢了传承的毛病。”
宋悦薇的检测仪上，传承镇的“传承指数”开始往上爬，从1%到了9%，离正常的90%还差老远，但那线是往上走的，稳当得很。“断承核心碎了之后，那‘弃旧波’弱了98%，但已经养成的那点嫌老东西麻烦的毛病，还得慢慢改。”她调出几个镇民的样子，“你看，木匠王把刻刀捡回来了，正蹲在那儿磨呢，嘴里还嘟囔‘这刀跟着我几十年了，有感情了’，虽然动作慢点，但眼神挺专注。”
苏清颜把剩下的忆传汤，分给镇里的人。喝了汤的，脸上那股子嫌弃老东西的劲儿慢慢少了，有人把涂脏的传承碑擦了擦；有人把填了的思源井挖开了，说“得让徒弟们再喝口井水，记着本”；那个踩碑的绿头发年轻人，也找了把小刷子，帮着擦碑上的红漆，说“我也出点力”。
刘子洋站在传承堂门口，看着镇里的人，慢慢开始行动起来，有人去老作坊打扫，有人去找老匠人请教，听着那些“这手艺得学”“那故事得记”的话，空气里那股子丢了根的味儿，慢慢变成了“找着根了”的踏实。他知道，断承者跑了，但熵组织的坏主意还多着呢。他们搞灭了希望光，让人没盼头；搞断了传承脉，让人忘了本；这些招数看着不一样，其实都是想把人变成没根没底、没过去没未来的傻子，最后任他们摆布。
夜风吹过传承堂的窗户，带来传承泉的甜味儿和木头的清香。刘子洋低头看着手里的木料灯碎片，上面的“传”字虽然模糊，可那笔画里的传承劲儿，还是能看出来点。他把碎片递给赶过来的老镇长传伯：“好好磨磨，它还能照着大伙儿把根留住，把手艺传下去，活得明白。”
传伯攥着碎片，手抖个不停，眼泪把胡子都打湿了，可眼里的光越来越亮：“我知道。”他的声音有点哑，带着股子重新攒起来的劲儿，“我要重新写《传承录》，从谁先捡起一把刻刀、谁先学唱一首老童谣开始记，一件一件来，让年轻人看看——传承不是守旧，是本事；学手艺不是麻烦，是福气；记着祖宗的智慧，日子才能过得踏实。就算一时糊涂、丢了传承，也能再捡起来；就算忘了根在哪儿，也能慢慢找回来。”
天刚亮，第一缕光洒在收拾利索点的传承堂里。几个早起的老匠人，正把散落的老物件碎片捡起来，擦干净，有人拿着胶水，小心翼翼地粘传承碑的碎片，动作慢，但特认真，透着股子“这根不能断”的劲儿。阳光透过窗棂，照在碑上，亮堂堂的，像老树根上冒出的新芽。
刘子洋走到镇口的继往桥，看着大伙儿在清理守艺台，有人把砸坏的老物件分类收拾，说“能修的修，能拼的拼”，一个孩子拿着爷爷给的小刻刀，在一块木头上划着，说“我在学刻木头呢”，虽然划得歪歪扭扭，可透着股子认真劲儿。宋悦薇的影像调出传承镇的传承指数曲线，从1%爬到15%，线还是陡，但一步一步往上走，跟手艺的传承一样，得慢慢来，急不得。
“老板，断承者跑之前，给熵组织发了点东西。”宋悦薇的表情严肃起来，“好像是在定位……全世界所有有传承价值的地方——那些老手艺作坊、古村落、非物质文化遗产、记录历史的档案馆。”
赵虎放下手里的活儿，皱着眉：“他想让全世界的传承都断了？”
“不止。”刘子洋看着那个学刻木头的孩子，“他说的那‘进步’，根本不是进步，是想让人忘了自己是谁，从哪儿来，最后变成他们手里的棋子，想咋摆就咋摆。没了传承，就没了文化的根；没了手艺的魂，就没了独特的味；没了对历史的记忆，人就只能在原地打转，被新的东西牵着鼻子走。这才是熵组织的坏心思：让人在忘本中迷失，最后变成没有自我的空壳子。”
苏清颜给那个学刻木头的孩子一块忆传饼，孩子咬了一口，指着远处正在修老作坊的人说“他们在修房子，要做手艺呢”。孩子的爷爷听见了，清理守艺台的手更快了，脸上露出了久违的笑，眼里的光跟老木匠看木料的眼神似的，透着股子珍视。
刘子洋看着这光景，攥紧了手里的木料灯碎片。“传承是文化的根，手艺是生活的味，记忆是身份的证。只要还有人愿意学手艺，愿意记故事，愿意把根留住，熵组织就别想得逞。”他转身往传承堂外走，“咱们守的不只是这一个镇子，是那份‘知道从哪儿来’的踏实劲儿，还有靠这股子劲儿攒起来的有根有底的日子。”
镇里的广播，开始放《传承镇镇歌》，调子挺厚重：“传承镇，有根脉，老手艺，传下来；老故事，记心怀，老规矩，不能改；你学我，我教他，一代传一代，根常在……”歌声一出来，更多的人走出家门，有的去拜师学艺，有的去整理老物件，有的就在那儿看着，脸上带着笑。
天慢慢黑了，传承堂的窗户透着光，传伯带着老街坊们，正连夜写新的《传承录》呢。镇里的路灯亮了，照着晚归的人，有的手里拿着刚修好的刻刀，有的在说“明天我把我爹的染布方子找出来”，脸上有点累，但透着股子“有根了”的踏实。
刘子洋站在继往桥边，看着传承镇的灯一盏盏亮起来，腰上的青铜徽章有点热乎，像握着一块有温度的老木头。他知道，熵组织不定啥时候又会来捣乱，用更阴的招儿，毁人稀罕的东西。但只要还有人愿意传承，愿意守根，愿意把老的好东西传下去，这仗就还得打下去。
夜风吹过传承镇，带来点泉水的甜和木头的清香。远处的传承堂里，传来老街坊们的聊天声，夹杂着叮叮当当的敲打声，说着谁谁谁又学会了个新招式，谁谁谁又想起了段老故事，虽然有点吵，但听着特踏实，像首唱不完的传承歌谣，在夜里飘着，飘向那些还没被忘记的过去。
仗，还得打。但那点根脉，也一直都在。