刘子洋在信川镇的信约堂门口啃完最后一块凝神糕时，鞋底沾着的墨汁还没干透。那是昨天帮镇民重新抄写“信约簿”时蹭上的，苏清颜调的墨特别黏，黑得发亮，像是把整个信江的夜色都揉进去了。
“检测到新的异常信号，坐标北纬32度17分，东经118度42分，是个叫笔坊镇的地方。”宋悦薇的全息屏在晨光里有点晃眼，屏幕上绕着镇名画了个红圈，红圈里飘着层淡青色的雾，看着跟磨墨时溅起的飞絮似的，“这雾叫‘涣心雾’，专门让人坐不住，干事儿三分钟热度，刚拿起家伙就想撂挑子。”
赵虎正蹲在地上擦他的激光切割器，听见这话“嗤”了一声：“熵组织是跟咱们耗上了？刚搞定猜忌，又来个啥涣心，这名儿听着就别扭，跟没煮熟的面条似的，软趴趴的。”
“比软趴趴更麻烦。”苏清颜把一叠用信江芦苇做的纸塞进背包，纸上还留着她试写的字迹，笔锋挺稳，“我查了笔坊镇的资料，那地方出了名的‘一根筋’，做毛笔的匠人能对着一根狼毫琢磨一整天，写匾额的先生能在镇口的石板上练字到半夜，老辈人说‘笔坊镇的人，心跟墨锭似的，磨得越久越黑亮，定得很’。”
刘子洋摸了摸腰上的青铜徽章，徽章在接触到全息屏里的淡青色雾气时，边缘跳了下细碎的光。“定不下来，人就跟没根的浮萍似的，啥也干不成。熵组织这是想把人逼成啥都干一半的废物。”
帮他们撑船的阿水把橹往船帮上一磕：“往笔坊镇得走陆路，我表哥在镇上开驴车铺，我跟他打了招呼，说你们是来收老笔的，他会带你们进去。那镇子偏，就一条道，进去了就跟外界隔开似的，以前里头可安静了，现在……”他挠了挠头，“前儿我表哥捎信说，镇里的人跟疯了似的，做着笔突然就跑去看蚂蚁搬家，写着字突然就蹲门口数瓦片，邪乎得很。”
他们在码头换了驴车，赶车的是个络腮胡大汉，阿水的表哥，叫石头。石头的驴车特别稳，车板上铺着厚毡子，还垫了层稻草，坐上去不硌得慌。
“这驴叫墨宝，”石头拍了拍驴屁股，那驴打了个响鼻，慢悠悠地往前走，“以前是笔坊镇老镇长养的，老镇长做笔时，它就趴在作坊门口，一动不带动的，现在老镇长……”他叹了口气，“不提了，到了你们就知道了。”
路两旁的树越来越密，阳光透过树叶洒下来，在地上晃出细碎的光斑。刘子洋掀开毡子往外看，只见路边扔着不少半截的毛笔，笔杆大多是好料子，有的还刻着花纹，可笔尖不是秃了就是歪了，明显是没做完的活儿。
“这都是镇里人扔的，”石头往路边努了努嘴，“以前谁要是浪费一根笔杆，得被老辈人骂半天，说‘这木头是长了十年才成材的，糟践了要遭报应’，现在倒好，扔得跟柴禾似的。”
苏清颜捡起一根没做完的笔，笔杆上刻着个“韧”字，刻了一半，笔画歪歪扭扭的。“这是用紫擅木做的，做笔杆得先泡三年，再阴干两年，才能上手刻，多费功夫啊，就这么扔了……”她摸了摸那半截字，“刻这字的人，肯定是想表达笔尖的韧劲，可没刻完就停了。”
赵虎从背包里掏出个放大镜，对着笔尖瞅了瞅：“你看这毛，是正宗的黄鼠狼尾尖毛，得一根一根挑，粗细都得一样，这活儿没耐心干不了。可你看这儿，明显是挑着挑着不耐烦了，粗细混在一起，还缠了好几根杂毛进去。”
宋悦薇的屏幕突然亮了下：“检测到‘专注力指数’跟漏了气的气球似的，直线往下掉，现在只剩12%了。正常情况下，笔坊镇的专注力指数能到85%，比一般科研机构还高，毕竟做毛笔这活儿，走神一秒就可能毁了一整根笔。”
石头突然勒住驴：“到了。”
只见前方出现一片青瓦白墙的房子，房子挤在山坳里，看着挺秀气，可走近了才发现不对劲——家家户户的门都敞着，里面却没人，有的桌子上还放着没磨完的墨锭，砚台里的墨都干成了块；作坊门口堆着成捆的毛料，有的被雨水泡得发臭，有的被老鼠咬了洞，明显是没人管了。
“以前这时候，作坊里早该传出刨木头的声音了，”石头叹了口气，“老镇长的儿子小安子，以前天不亮就起来练刻字，说‘手熟了才能稳住’，现在……”他往镇中心指了指，“你们瞅那棵老槐树下，围着一群人，有坐有站，没一个干正事的，刚聚在一起说要修桥，没说两句就有人喊‘先去抓鱼吧’，然后呼啦一下全跑河边去了，桥的事儿早忘到后脑勺了。”
他们把驴车停在镇口，刚踏上青石板路，就听见一阵叮叮当当的声音。只见路边的台阶上，一个穿蓝布衫的老头正拿着锤子砸一块砚台，那砚台看着是好料子，雕着松鹤延年的图案，可老头砸得特起劲儿，边砸边骂：“磨墨太费劲儿！有那功夫不如去打扑克！”
“那是周老根，”石头赶紧解释，“以前是镇上最好的砚匠，能在砚台里雕出九层的云纹，磨出来的墨细得跟烟似的，多少人求着买他的砚台，现在……”
周老根看见他们，举着锤子就过来了：“你们是来买砚台的？我这儿有新做的，快得很！”他转身往屋里跑，刚跑两步，看见路边有只蝴蝶，立马追了过去，嘴里喊着“抓蝴蝶去咯”，把买砚台的事儿忘得一干二净。
宋悦薇的屏幕上，代表“专注”、“坚持”、“耐心”的蓝色光带被淡青色的“涣心雾”缠得死死的，光带越来越细，跟快要被风吹断的线似的。“这雾能让人的注意力跟断了线的风筝似的，飘到东飘到西，刚想做点啥，立马就被别的东西勾走了。过去五天，镇里发生了2347起半途而废的事儿：做了三十年笔的刘师傅，正在给皇帝用的贡品笔装笔尖，突然说‘太累了’，把笔扔炉子里烧了，跑去跟小孩玩弹珠；管账的陈先生，算着账突然去喂鸡，鸡没喂完又去看蚂蚁打架，账本扔在地上被雨淋透了；最可惜的是老镇长，他正在写《笔经》，那书总结了三百种做笔的法子，写了二十年，还差最后一页就写完了，结果前天把书稿撕了，说‘写这玩意儿有啥用，费那劲’，现在整天蹲在镇口的石碾子上，数天上的云彩。”
刘子洋往镇中心走，越走心里越沉。以前这镇子，随处可见专注的影子，老匠人坐在作坊里，一坐就是一天，眼里只有手里的活计；年轻人趴在桌子上练字，胳膊肘都磨出了茧子，还说“再练十年才能赶上师傅”；孩子们拿着半截铅笔头，在地上学刻字，说“要做最好的笔”，透着股子“慢工出细活”的踏实劲儿。
可现在，老匠人在路边追狗，年轻人聚在茶馆里打麻将，说“做笔太累，赢钱快”；孩子们把刻刀扔在泥里，踩得稀巴烂，说“学这玩意儿没劲”；有人在墙上写“专注是傻子，快活才重要”，旁边画了个东张西望的猴子。
镇中心有个小广场，广场中间立着块石碑，碑上刻着“心正笔正，意专笔专”八个大字，是笔坊镇的老祖宗立的，据说摸了这碑，做笔时能少走神。可现在，石碑被人用凿子凿得坑坑洼洼，“心正”被改成了“心野”，“意专”被改成了“意散”，有人还在碑底下埋了个破锣，谁路过踩一脚，就“哐当”响一声，吓得正在旁边发呆的人一激灵。
“老镇长在那儿呢。”石头往石碑旁指了指。
刘子洋一看，只见一个头发花白的老头蹲在石碾子上，眯着眼睛看天，手里拿着根草棍，嘴里念念有词：“一朵云，两朵云，三朵像棉花……哎，那只鸟飞得真快……”
“李镇长，”石头走过去喊了一声，“这几位是来……”
老镇长突然跳起来，指着天上：“快看！有飞机！”等众人抬头看时，他又蹲下去数蚂蚁，“一只，两只，三只……哎，这蚂蚁搬家往哪儿去呢？”
宋悦薇的全息影像飘在石碑上，眉头皱得紧紧的：“他的专注力周期只有七秒，七秒内想一件事，然后马上切换，跟个坏掉的收音机似的，调频乱跳。”她面前的屏幕上，代表老镇长的脑电波曲线跟锯齿似的，忽高忽低，没一点规律，“这‘涣心雾’能扰乱大脑的前额叶皮层，那地方是管专注力的，被这么一搅，就跟生锈的齿轮似的，卡不住了。”
苏清颜从帆布包里拿出块刚做的“凝神糕”，糕子里掺了点松烟墨的粉末，还有她收集的“专注记忆”——老匠人盯着笔尖一动不动的专注，年轻人练字时屏住呼吸的认真，孩子们学刻字时皱起的眉头……“李镇长，尝尝这个，您还记得年轻时教小安子做第一支笔的事儿吗？您手把手教他挑毛，说‘一根错了，整支笔就废了’，教了整整三天，您都没合眼呢。”
老镇长接过糕子，咬了一口，眼睛愣了下，像是想起了什么。“小安子……第一支笔……”他手里的草棍掉在地上，“我好像……有个书稿没写完？”可刚说完，他又指着远处：“那边好像着火了！”众人扭头看时，他又挠了挠头，“我刚才想说啥来着？”
“检测到‘涣心核心’的位置了，”宋悦薇的屏幕上出现一个红点，“就在镇西头的‘聚墨阁’里。那地方以前是镇里存放上等墨锭和笔坯的地方，得钥匙才能进去，现在……”她调出聚墨阁的影像，“门被人砸了，里面的墨锭被扔得满地都是，有个黑色的装置在往外冒‘涣心雾’，跟个坏掉的墨汁桶似的。”
赵虎往镇西头看了看：“走，去看看。”
聚墨阁是座两层小楼，门果然被砸了，门框上的锁吊在那儿，晃来晃去。他们刚走进门，就闻到一股刺鼻的气味，像是墨汁混了酸水，闻着让人头晕。
一楼的地上堆满了墨锭，大多是好墨，有的上面还刻着“百年陈”的字样，可现在不是被摔成了碎块，就是被人用脚踩得稀烂。墙上挂着的《制笔图谱》被撕得乱七八糟，有的页面上还被画了乌龟，写着“画这玩意儿真无聊”。
“可惜了这些墨，”苏清颜捡起一块没摔碎的，“这是用松烟、桐油、麝香做的，得窖藏十年才能用，写出来的字能保存千年不褪色，就这么……”
二楼的楼梯更陡，走上去“嘎吱”响。楼上的景象更糟，十几个架子倒在地上，上面的笔坯散落一地，有的被啃了，有的被踩扁了。最里面的墙角，有个黑色的金属疙瘩，跟个大号墨锭似的，正往外冒淡青色的雾，那雾飘到哪儿，哪儿的东西就像是被风吹过的沙画，慢慢变了样——一支快做好的笔，笔尖突然自己散开了；一卷宣纸，突然自己卷了起来，滚到地上。
“就是这玩意儿在捣鬼。”赵虎掏出激光切割器，“看我把它切了。”
“别急。”刘子洋按住他的手，“你看那疙瘩周围，刻着不少符号，跟刚才石碑上被改的字很像，这应该是个‘涣心阵’，直接切可能会炸。”
就在这时，一个懒洋洋的声音从房梁上传来：“总算有个识货的。”
只见房梁上坐着个穿白大褂的人，头发乱糟糟的，手里把玩着一支没做完的笔，脚边还放着个墨砚，砚台里的墨正自己打着旋儿。
“熵组织的？”刘子洋手按在青铜徽章上，徽章开始发烫。
那人从房梁上跳下来，动作轻飘飘的，落地时连灰尘都没带起。“他们叫我‘涣心者’，比那个只会让人偷懒的和只会让人瞎猜的，我可温柔多了。”他晃了晃手里的笔，“我只是让他们明白，专注是最累的事儿，干嘛跟自己过不去？想做这个就做这个，想做那个就做那个，多自由。”
他往地上的金属疙瘩指了指：“这叫‘散意石’，能放大人心底的‘想换个事儿干’的念头，本来只是偶尔想偷懒，被它这么一放大，就变成了坐不住、干不成，多好，活得轻松。”
赵虎忍不住骂道：“轻松个屁！你看这镇子，好好的手艺都快失传了，这叫轻松？”
“失传就失传呗，”涣心者满不在乎地说，“旧的不去新的不来，做毛笔多费劲，现在有钢笔、有电脑，谁还费劲做这个？守着老手艺不放，那才叫傻。”他突然把手里的笔往地上一扔，“你看，我本来想把这支笔做完的，可突然觉得没意思了，扔了就完了，多简单。”
苏清颜捡起那支笔，笔尖已经被摔歪了。“这支笔用的是胎发，是镇上王大嫂给刚出生的孩子做的纪念笔，想等孩子长大了给他，做这支笔得用最细的线缠，缠错一圈就得拆了重缠，王大嫂自己做了半个月，就差最后一步了，被你……”
“半个月？”涣心者笑了，“多傻啊，有那时间干点啥不好，逛街、看电影、打游戏，不比坐在那儿缠线强？”他往刘子洋面前走了两步，“你看你，整天东奔西跑的，管这管那，不累吗？不如跟我似的，想干啥干啥，多舒坦。”
刘子洋的青铜徽章突然亮了起来，橙红色的光把周围的淡青色雾气冲开了一块。“舒坦？你所谓的舒坦，就是让所有人都变成一事无成的废物？做笔的人做不完笔，写字的人写不完字，那这世界上还有啥能成的事儿？”
“成不成有啥关系？”涣心者摊了摊手，“活着不就是图个乐子吗？太较真了没意思。”他突然往散意石上踩了一脚，那石头发出一阵嗡鸣，淡青色的雾气瞬间浓了好几倍。
刘子洋突然觉得脑子里有点乱，刚想反驳涣心者的话，突然就想看看窗外的鸟；刚想提醒赵虎小心，突然就想摸一摸旁边的墨锭。“这雾……”
“不错吧？”涣心者得意地说，“这‘涣心雾’不光能让人坐不住，还能让注意力涣散，你现在是不是觉得，跟我打架还不如去喝杯茶？”
赵虎也晃了晃脑袋：“我怎么突然想……试试那把刻刀？”他居然真的往墙角的刻刀走了过去。
“赵虎！”刘子洋喊了一声，青铜徽章的光更亮了，驱散了脑子里的混乱，“别走神！”
赵虎猛地回过神：“我刚才……差点就忘了要干啥了！这玩意儿真邪门！”
苏清颜赶紧拿出凝神糕，分给刘子洋和赵虎：“快吃了，这糕子里加了‘定念草’，能抗住这雾的影响。”
刘子洋咬了口糕，一股清苦的味道在嘴里散开，脑子瞬间清醒了不少。“你的把戏对我们没用。”
涣心者的脸色沉了沉：“有点意思，居然能抗住‘散意石’的力量。不过没关系，这镇子的人已经差不多了，就算你们把石头毁了，他们也养成了坐不住的毛病，改不了了。”
他突然从怀里掏出个小瓶子，往散意石上一倒，黑色的液体渗进石头里，石头发出刺耳的尖叫，淡青色的雾气变成了深绿色，闻着让人头晕眼花。
广场上的人突然变得更烦躁了，有的拿起石头砸自己的房子，说“住够了”；有的把没做完的笔往火里扔，说“看着心烦”；老镇长突然站起来，把石碾子旁的柴火往自己身上捆，说“我想看看火能不能烧着我”，吓得石头赶紧去拦。
“瞧见没？”涣心者笑得越来越得意，“这叫‘狂躁雾’，不光让人坐不住，还让人想破坏，把看不惯的都毁了，多痛快！”
刘子洋不再废话，青铜徽章的光凝成一把剑，朝着散意石劈了过去。“你这痛快，是建立在别人的痛苦上的！”
剑光劈在石头上，发出“当”的一声巨响，石头上裂开一道缝，深绿色的雾气往外冒得更凶了。涣心者怒吼一声，手里突然多了一把用毛笔杆做的剑，剑身上缠着淡青色的雾，朝着刘子洋刺了过来。
“让你多管闲事！”
刘子洋用剑光挡住他的攻击，两人打在一处。涣心者的动作很快，但没章法，刚刺出一剑，突然就变招去劈旁边的架子，像是突然觉得刺人没意思了，想砸东西。
“你看，连打架我都懒得认真。”他一边打一边笑，“认真多累啊。”
赵虎趁机启动激光切割器，红光对着石头上的裂缝切了下去。“我让你散！”
“咔嚓”一声，散意石被切成了两半，深绿色的雾气瞬间淡了下去，像是被戳破的气球。随着石头的碎裂，广场上的人动作慢了下来，有的挠了挠头，看着自己手里的石头，不知道为啥要砸房子；有的看着火堆里的笔，心疼得直跺脚；老镇长也解开了身上的柴火，蹲在地上发呆：“我刚才……想干啥来着？”
涣心者看着碎掉的石头，愣了一下，然后骂了句：“真扫兴。”他转身想跳窗逃跑，被刘子洋一把抓住。
“哪儿跑！”
刘子洋一拳砸在他胸口，青铜徽章的光钻进他的身体。涣心者发出一声惨叫，身上的淡青色雾气越来越淡，最后变成一缕青烟，消失了。
赵虎喘着气说：“搞定了？”
宋悦薇的屏幕上，专注力指数开始慢慢往上爬，从12%爬到了18%。“散意石碎了，狂躁雾浓度下降了90%，但‘涣心雾’的残留还在，估计得一个星期才能散干净。”她调出老镇长的脑电波曲线，“你看，他的专注力周期延长到了30秒，虽然还短，但比刚才强多了。”
苏清颜把剩下的凝神糕分给镇里的人。吃了糕的人，眼神慢慢定了下来，有人捡起地上的笔，叹了口气：“我怎么把这活儿扔了呢？”有人开始收拾散落在地上的墨锭，说“这可是好东西，不能糟蹋了”。
老镇长李镇长拿着那块被啃了一半的凝神糕，突然“哎呀”一声：“我想起来了！我的《笔经》！我把它撕了！”他急得直转圈，“那是我一辈子的心血啊，就差最后一页了，我怎么就……”
苏清颜赶紧说：“别急，我这儿有备份。”她从背包里掏出个本子，“我昨天听石头说您在写《笔经》，就去您家找了找，发现您把撕了的纸都扔在床底下了，我就捡起来拼好了，还抄了一份。”
李镇长接过本子，手都在抖，翻到最后一页，上面果然空着。“最后一页是写‘做笔如做人，得有始有终’，我……我没写完……”
刘子洋拍了拍他的肩膀：“现在写也不晚。”
李镇长看着手里的本子，又看了看正在收拾作坊的镇民，突然站起来：“对！现在写也不晚！走，去我家，我现在就写！”他走了两步，又停住，回头对刘子洋说，“你们……能帮我磨墨吗？我怕我写着写着又走神。”
“没问题。”刘子洋笑了笑。
他们跟着李镇长往家走，只见镇里的人慢慢回到了自己的作坊，虽然动作还有点慢，时不时会愣神，但没人再把没做完的活儿扔了。做砚台的周老根把砸坏的砚台捡起来，说“看看还能不能修”；王大嫂找到那支胎发笔，小心翼翼地把笔尖捋直，说“慢慢缠，总能缠完”；年轻人聚在老匠人身边，说“师傅，再教我们一次挑毛吧，刚才没学会”。
石头赶着驴车往镇口走，准备去接下一批客人。“我表哥说，等镇里的笔做好了，他要挑最好的送你们，说谢谢你们让镇里人重新坐得住了。”
刘子洋站在李镇长家的院子里，看着李镇长坐在桌前，手里握着笔，苏清颜在旁边帮他磨墨，赵虎在院子里帮着整理散落的笔杆，宋悦薇的屏幕上，专注力指数一点点往上爬，已经到了25%。
“虽然慢，但在涨就好。”宋悦薇说，“不过那些已经养成的走神习惯，怕是得慢慢改，就像刚学走路的孩子，总得晃悠几天才能站稳。”
刘子洋看着窗外，只见夕阳把镇子染成了金色，作坊里传来了刨木头的声音，虽然断断续续的，但比之前的寂静好多了。他知道，熵组织肯定还会再来，用更阴的招儿，毁更多人在乎的东西。但只要还有人愿意专注，愿意坚持，愿意把没做完的活儿做完，这仗就还得打下去。
李镇长突然喊了一声：“写完了！”
刘子洋走过去一看，只见纸上写着“做笔如做人，得有始有终；心不静，则笔不稳；意不专，则事不成”，字迹虽然有点抖，但一笔一划都很认真，没有半点走神的痕迹。
“你看，我没走神。”李镇长笑得像个孩子。
刘子洋拿起那张纸，迎着夕阳看了看。纸是上好的宣纸，墨是陈年老墨，字里行间透着股子刚找回来的专注劲儿。他知道，这张纸，这支笔，这个镇子，还有很多很多像这样的地方，都是他们要守护的东西。
夜色慢慢笼罩了笔坊镇，作坊里的灯一盏盏亮了起来，窗户上印着人们专注干活的影子。刘子洋坐在院子里的石凳上，听着远处传来的刻字声，心里踏实了些。
宋悦薇的屏幕上，又出现了一个新的坐标，在更北的地方，那里的“创造力指数”正在急剧下降。“看来，熵组织又在琢磨新花样了，这次是想让人变笨吗？”
赵虎擦了擦激光切割器：“变笨也不怕，咱们照样能给他们打回去。”
苏清颜把刚做好的凝神糕放进背包：“我多做点，万一那边的人也坐不住呢。”
刘子洋站起身，拍了拍身上的灰尘。“走吧，去看看。”
他们走出李镇长家，只见镇中心的石碑旁，有人点了盏灯，照着那被改了的字，说“明天找石匠来，把字改回去”。灯光下，有人在石碑上摸了摸，像是在感受那丢失的专注劲儿。
刘子洋知道，这一路还很长，熵组织的阴谋也不会断。但他不怕，因为他见过实干港的人重新拿起锤子，见过信川镇的人重新相信彼此，见过笔坊镇的人重新坐下来做笔。这些人，这些事儿，就像墨锭，磨得越久，越能透出光来。
夜风带着墨香吹过笔坊镇，吹向更北的地方。那里，或许有新的挑战，有新的阴谋，但也一定有像实干港、信川镇、笔坊镇这样的人，守着自己在乎的东西，等着有人去帮他们一把。
刘子洋紧了紧腰上的青铜徽章，那徽章在夜里泛着淡淡的光，像是在说：别急，慢慢来，仗要一场一场打，活儿要一件一件干。
他抬头看了看天，星星很亮，像是被专注的人擦亮的笔尖，在黑夜里闪着光。路还长，但只要一步一步走，总能走到。