刘子洋蹲在老林场的断木堆旁，指尖抠着块嵌在树桩里的锯齿时，指腹被钝齿划了道血口子。这锯齿是锰钢的，边缘磨得发亮，齿缝里卡着些暗红的木屑，像凝固的血。他把锯齿翻过来对着太阳照，背面的刻痕拼成个符号——像把折断的锯子，锯齿里裹着个“熵”字。这标记他瞅着眼熟，上个月在一个被捣毁的非法伐木窝点见过，当时线人老林说这代表“隐蔽运输”，熵组织总喜欢把见不得光的勾当藏在能处理木材的地方，这废弃林场显然就是个新窝点。
断木堆像座黑黢黢的小山，散发着松脂的清香混着霉味，有的树桩上还留着新鲜的锯痕，显然最近有人来过。刘子洋扒开断木，摸到个铁皮盒子，盒盖被钉子钉死了，他用石头砸开，里面装着本油布包着的采伐记录，第一页画着张简易地图，标着“红松区→鹰嘴崖→外运”，其中鹰嘴崖被红笔圈了个圈，旁边写着“货藏树心”。
他来这鬼地方，全因五天前在山脚下的废品站收到的一把旧油锯。锯身上的铭牌锈得看不清，只留个“林”字，油箱盖里塞着张纸条，用铅笔写着：“7月20日，锯断的红松里有‘硬货’，老马被他们捆在集材点。”字迹被松油浸得发黏，“马”字的最后一笔拖得老长，像条淌在纸上的松脂。
老林场在县北的深山里，荒废快二十年了，伐木工人住的工棚塌了一半，木板上的沥青纸被风吹得像面破旗。林间的集材道被野草淹没，只留下两道车辙印，辙里的泥水泛着黑绿，像掺了墨。空气里飘着松针味、树腥味和远处瀑布的潮气，混在一起有种说不出的森冷感——明明是晌午，站在林子里却觉得后背发凉，像有野兽在暗处喘气。
刘子洋往鹰嘴崖的方向走，脚下的腐叶“噗嗤”响，时不时踢到些废弃的斧柄、断链，发出“哐当”的闷响。路过个废弃的楞场，堆着的原木大多烂成了朽木，只有几根红松还立着，树干上用白漆画着圈，圈里的数字被人用黑漆改了，“5”改成了“△”，和锯子上的符号有点像。
“后生，你往崖上闯？”个拾柴的老汉背着背篓从树后钻出来，篓里装着些枯枝，“那地方邪性得很，前阵子有伙穿迷彩服的来‘清林’，夜里总听见鹰嘴崖有链锯响，‘呜呜’的像哭，第二天就没影了，只留下满地的碎木。”
“大爷，问个事，”刘子洋把采伐记录揣进兜里，“您认识老马不？就是以前在这儿拉锯的。”
老汉往鹰嘴崖的方向努了努嘴——那里的崖壁上搭着架朽木梯，梯级的木头烂得只剩筋，风一吹晃悠悠的，像随时会散架。“认识，咋不认识？老马是个老把式，拉锯比谁都快，锯口平得能当镜子。前儿个我还见他在红松区转悠，手里拿着个卷尺，说‘树不对劲’，结果第二天就没见人了，他的水壶掉在工棚门口，里面的水还没喝完。”
刘子洋心里咯噔一下。又是这套路——熵组织专挑熟悉地形的老人下手，尤其是这种能玩转大锯的伐木工。他谢了老汉，继续往鹰嘴崖走，离着还有三十米，就看见崖下的空地上堆着些新伐的红松，树干被截成两米长的段，两头用塑料布封着，布上印着“绿化用木”，但树段的重量看着不对劲，抬起来沉得像灌了铅。
他摸出折叠刀，往最近的红松段上划了划，松木的纹理里嵌着些金属光泽。撬开塑料布，一股机油味扑面而来，树干中间被掏空了，里面藏着根黑色的管子，管身上印着“高压油管”的字样，接头处还缠着生料带，显然是新藏进去的。
“你在这儿干啥？”身后突然传来个粗嗓门，像树桩砸在地上。
刘子洋猛地回头，看见个穿迷彩服的男人，手里拎着把开山斧，裤脚沾着松脂，显然是刚才老汉说的“清林”的人。男人身后还跟着两个同伙，都拿着砍刀，刀鞘上挂着锯链，眼神像狼一样凶。
“捡点柴，”刘子洋往断木堆的方向退了退，手里的折叠刀悄悄打开，“这红松烧火耐烧。”
领头的刀疤脸往地上啐了口：“哪来的回哪去，这儿的木头都是我们老板的。”
“老板？”刘子洋故意踢了踢脚边的红松段，“这树心是空的，你们老板买这朽木干啥？”
刀疤脸的脸色瞬间变了，冲同伙使了个眼色：“抓住他！”
两个同伙举着砍刀就冲过来，刘子洋往树林里跑，那里的灌木丛密，能挡住他们。刀疤脸骂了句，也追了上来，开山斧在树干上砍得“咚咚”响，震得松针簌簌往下掉。
跑进红松区，他找到棵被白漆画圈的大树，树干上有个新鲜的钻孔，用树枝一捅，里面掉出个纸团，打开一看是老马的字迹：“他们往树里藏军火，油管是幌子，真货在崖顶的树洞里。”
刚把纸团揣起来，刀疤脸已经追了上来，开山斧带着风声劈过来，刘子洋往旁边一闪，斧头砍在树干上，嵌进去半尺深。他趁机抓起块石头，朝着刀疤脸的胳膊砸过去，石头砸在他的肘弯，疼得他嗷嗷叫，斧头掉在地上。
“往崖顶跑！”刘子洋想起老马的话，往朽木梯的方向冲，刀疤脸的同伙从侧面包抄过来，砍刀在树枝上劈得“咔嚓”响。
爬上朽木梯，梯级“咯吱咯吱”响，像随时会断。到了崖顶，果然看见棵老松树的树洞里塞着个帆布包，拉开一看，里面是些黑色的零件，拼起来像把狙击步枪，枪管上还沾着松脂。
“找到你了！”刀疤脸也爬了上来，手里举着块石头，朝着刘子洋的头砸过来。
刘子洋往旁边的岩石后躲，石头砸在松树上，震得松果“噼里啪啦”掉下来。他抓起帆布包往崖下扔，正好落在赶来的老汉脚边，“大爷，报警！里面是枪！”
老汉吓得一哆嗦，赶紧背起帆布包往山下跑。刀疤脸见状急了，举着石头又冲过来，刘子洋往崖边退，脚下的碎石“哗啦”往下掉，下面是几十米深的沟，能看见瀑布的白花花的水。
“你敢过来我就跳下去！”刘子洋吼道，刀疤脸果然停住了，眼神里又凶又怕。
就在这时，远处传来警笛声，由远及近，越来越响。张警官带着警察冲了上来，看见崖顶的对峙，赶紧喊道：“放下武器！”
刀疤脸他们愣了一下，想往树林里跑，被警察堵了个正着。刘子洋瘫在崖边，大口喘着气，看见老马被警察从集材点的木屋里扶出来，他的胳膊被绑得发紫，看见刘子洋，咧开嘴笑了，露出颗缺了的牙。
“你没事吧？”张警官走过来，拍了拍他的肩膀，“我们接到老汉的报警，说这儿有军火走私，没想到这么惊险。”
“在红松里，”刘子洋往崖下指，“他们把零件藏在树心，想运出去组装。”
警察很快控制了局面，在楞场的红松里搜出了二十多套枪械零件，还有一本账本，记着往各地运输的路线，每个节点都标着“木”字——显然是以木材运输为掩护。技术人员说这些零件能组装出高精度的狙击枪，威力巨大，流入社会后果不堪设想。
“多亏你们及时发现，”张警官看着那些被拆开的零件，“这熵组织真是啥招都想得出来，连老林场都成了他们的军火库。”
老马拉着刘子洋的手，眼泪掉了下来：“他们说要把枪卖给山那边的团伙，我不肯带路，就被他们绑了……”
刘子洋往鹰嘴崖的方向看了看，阳光透过松枝照在崖顶的树洞里，里面空荡荡的，像个被掏空的心。他知道这只是熵组织的一个据点，他们肯定还有别的林场在干同样的勾当，但他不怕——就像这老林场的红松，哪怕被蛀空了心，只要根还扎在土里，就总有重新发芽的一天。
离开林场时，天已经擦黑，老汉还在楞场捡碎木，看见他，举着块带松脂的木块笑：“这能当火引子，点着了旺得很。”
刘子洋笑了笑，没说话。坐警车回县城的路上，他摸出那本采伐记录，纸页被松脂和汗水浸得发潮。他想起老马被绑在木屋里的样子，想起树心里的枪管，突然觉得熵组织就像这些藏在木材里的凶器，看着普通，实则藏着致命的危险，但只要有人敢劈开假象、揭露真相，总有被清除的一天。
车窗外的山林渐渐隐入暮色，远处的村庄亮起了灯，像撒在黑布上的星星。刘子洋知道，下一次熵组织会藏在哪？是另一个老林场，还是某个看似普通的货运站？不管是啥，他都准备好了——裤兜里的折叠刀硌着大腿，提醒他随时可能遇上的麻烦，也提醒他，有些事总得有人扛着，哪怕扛得肩膀发酸。
到县城时，夜市已经摆了出来，小贩们叫卖着山货、木材工艺品，灯光照在木头上，泛着温润的光。刘子洋看着这景象，突然觉得浑身的疲惫都淡了些，心里只有一个念头：往前冲，别停下。因为他知道，他多走一步，这山林的宁静就多一分安稳，这世界就多一分像红松一样的坚韧。
路过家木匠铺，里面的老木匠正在刨块松木，刨花卷着圈掉下来，像朵白色的花。刘子洋站着看了会儿，突然觉得这刨木的动作真像在剔除什么，把毛刺刨掉，把朽烂刮净，只留下坚实光滑的本质。
进警局时，张警官正在整理从林场搜出的证据，看见他满身的泥土和松脂，笑着递过来瓶松节油：“擦擦吧，这味三天都散不去。”
刘子洋接过松节油，心里却明白，有些印记不是松节油能擦掉的——比如那些被军火威胁过的安宁，比如熵组织留下的阴影。但他不怕，因为他相信，就像松脂能被时间凝固成琥珀，正义也能把所有的罪恶封存，哪怕过程再曲折，哪怕要沾染一身的“树味”。
张警官拿起账本，翻到最后一页：“下一批货要通过邻市的木材市场运走，我们得马上赶过去。”
刘子洋把松节油塞进口袋，拍了拍身上的灰：“走吧。”
两人走出警局，晚风带着些凉意，吹起了刘子洋衣角的木屑，像片小小的翅膀。路还很长，锯声未歇，追查的脚步，就永远不会停。