灯笼的火光扑来，带着一股腐朽的记忆气息，像是从地底深处翻出的陈年棺木。那光不暖，反而刺骨，一寸寸压向楚绾撑起的屏障。
屏障发出细微的裂响，蓝白交织的光纹开始崩解。
阿蛮想冲上前，腿却一软，单膝砸进灰土里。她咬着牙，喉咙里滚出一声低吼，可妖力早已耗尽，连指尖都颤得抬不起来。
老姜头拄着拐杖，身子晃了晃，硬是没倒。他嘴唇发青，却还朝着齐昭的方向看了一眼。
齐昭站在最前，掌心药丸碎成粉末，温热顺着指缝渗进皮肤。那一瞬，他仿佛又看见雪夜里那个背着药箱的身影——一步一滑，血浸透了后腰，却还是把药送到了病人家门口。
不是为了功名，也不是为了回报。
只是为了“该去”。
他忽然觉得胸口发烫，不是痛，而是一种久违的、活生生的热意，从心口往外涌，像是冬日里喝下第一口姜汤，从喉咙一路烧到指尖。
他闭上了眼。
再睁时，瞳孔深处不再是微弱的一点灯火，而是千百盏灯同时亮起。
第一盏，是柴房里他熬药到三更，炉火映在墙上的影子。那时没人知道他在做什么，只有他自己记得，那一碗药救回了一个咳血三年的老猎户。
第二盏，是镇东头李婆婆康复那天，亲手塞给他一块红薯饼。她手抖得厉害，却笑着说：“小齐啊，你煎的药，有家的味道。”
第三盏，是山脚下的猎户抱着痊愈的儿子，在济世堂门口磕了个头。那孩子后来每次见他，都会跑过来喊“齐哥哥”。
第四盏……第五盏……第十盏……
灯火越来越多，从记忆深处浮起，不喧哗，不张扬，只是静静地亮着，像夜归人窗前不肯熄灭的烛火。
它们汇聚在一起，没有声势浩大的轰鸣，也没有撕裂天地的威能，只是悄然铺展，如晨雾漫过田埂，如炊烟升上屋檐。
然后，成网。
一张由无数灯火织就的光网，自齐昭身后展开，迎向那片扑来的血焰。
两者相撞，没有爆炸，也没有冲击波。
只有一声极轻的“滋”——像是热水浇在冻住的门环上，冰壳裂开一道缝。
血焰开始消退，一寸寸，像是被看不见的手抹去。那些扭曲的记忆幻象——哭喊的孩子、跪地抓土的女人、倒下的老人——在灯火照耀下，竟缓缓安静下来，不再挣扎，不再嘶吼，仿佛终于得到了安放。
楚绾察觉到压力骤减，抬头看去。
她第一次看到这样的光。不是星力，不是灵术，更不像任何她所知的力量体系。它温和，却不可阻挡；渺小，却密不透风。
她握剑的手松了一分，又紧了一分。
阿蛮靠着断墙，仰头望着那片光网，银毛微微颤动。她不懂什么大道理，但她知道，这光，是从“活着”的人心里长出来的。
老姜头嘴角轻轻抽了一下，没说话，只是把拐杖往地上又顿了半寸。
黑袍人终于变了脸色。
他高举灯笼，口中念出一段晦涩音节，试图引爆其中封存的星核碎片。地面裂缝猛然加深，焦土之下，隐约有暗红脉络亮起，像是某种巨兽即将破土而出。
齐昭抬起右手，掌心朝天。
灯火随他心意流转，不再只是防御的网，而是化作一道垂落的光幕，将整个广场笼罩其中。
光幕中，浮现出一个个画面——
母亲哼着歌哄婴孩入睡，手指轻轻拍着襁褓；
书生在油灯下抄写医方，写错一字便撕掉重来；
铁匠敲打锄头，火星四溅，汗水滴进泥土；
小女孩踮脚把一碗药放在门槛上，对着空屋说：“爹，我放这儿了，你记得喝。”
这些画面没有惊天动地，也没有悲壮牺牲。它们只是“日常”，是“活着”的痕迹。
可正是这些痕迹，让星核邪力的躁动一点点平息。
黑袍人脚下的裂缝停止蔓延，灯笼火光剧烈摇晃，却再也无法暴涨。
齐昭往前走了一步。
灯火随之收紧，如无形的锁链，从虚空中缠绕而出，一圈圈勒住黑袍人的四肢、腰身、脖颈。他挣扎，怒吼，体内血光翻腾，想要冲破束缚。
可那血光刚一冒头，就被周围的灯火轻轻包裹，像被温水浸透的墨迹，缓缓溶解，融入光中。
更多的灯火亮起。
来自镇外，来自山间，来自那些曾被齐昭治好的人家里。
有人点亮了油灯，有人打开了窗，有人默默念了一句“愿平安”。
灯火不止属于此刻，也不止属于此地。
它属于所有被守护过的夜晚，所有被抚平过的痛苦，所有未曾被记住、却真实存在过的善意。
黑袍人终于动不了了。灯笼熄灭，火光彻底消失，只余一个锈迹斑斑的铁皮壳子，挂在枯瘦的手上。
他喘着粗气，声音沙哑：“你……到底是什么东西？”
齐昭没回答。
他低头看了看自己的手。掌心还残留着药粉，混着汗，有些发黏。玉佩贴着腰侧，凉丝丝的。
他想起小时候被人骂“废物”时，也是这样搓着手，笑嘻嘻地说：“我就是个普通人嘛。”
可现在，他知道，自己从来就不只是“普通人”。
他是那个在雨夜里给病人送药的人，是那个把最后一块蜜饯留给阿蛮的人，是那个蹲在柴房里，一边发抖一边坚持要把药材分好类的人。
他不是强者，也不懂大道。
他只是，一直记得“该做什么”。
他抬起头，看着被困住的黑袍人，声音不高，却清晰得像敲钟：
“你说你要带走记忆，以为没了记得的人，就能改写一切。”
“可你忘了——”
“记得的人，还会记得别人。”
话音落下，灯火未散。
光幕依旧垂落，将整个小镇罩在其中。黑袍人动弹不得，其他几道隐藏在暗处的身影也被逐一显形，尽数困于锁链之中。
楚绾收剑入鞘，走到他身边，站定。
她没问这是什么力量，也没说“你变了”。她只是看着他，眼神比以往任何时候都平静。
阿蛮扶着墙，慢慢站起来，耳朵轻轻抖了抖，低声说：“这次……是我跟不上你了。”
老姜头没说话，只是把拐杖轻轻顿了顿，像是为这场胜利敲下句点。
齐昭站在原地，呼吸平稳，双目仍有金光流转。他没追击，也没放松警惕。
他知道，这些人背后还有更大的影子。
但他也清楚，只要还有人愿意点亮一盏灯，他就不会让黑暗赢。
远处，风卷起一片灰烬，打着旋儿飞过断墙。
齐昭忽然皱了下眉。
他看见那片灰烬在空中划出一道弧线，落地时，竟拼成了半个字——“昭”。