齐昭的手指还贴在那块玉佩上，微光已经散了，但他没松开。桌上的晶石碎片安静地躺着，像一块普通的黑石头。
楚绾站在窗边，剑放在一旁的椅子上，手指轻轻按着太阳穴。她刚才用星力探过碎片，现在脑袋有点沉。
“那些记忆不是乱的。”她开口，声音不高，“是被排列过的。每一段都指向同一个方向。”
阿蛮坐在门槛上，腿蜷着，耳朵时不时抖一下。她刚变回人形不久，身上还有点发烫。“什么意思？他们拿别人的记忆当柴烧？”
老姜头靠在墙边的竹椅里，手里拄着拐杖，眼睛半闭。“要是只为控制人，没必要这么麻烦。他们要的不是顺从，是替换。”
屋里一时没人说话。炉子上的药罐还在咕嘟，蒸汽往上冒，碰到房梁又滑下来。
齐昭低头看着自己的手。明心眼还能看见一丝残影，在他眼前晃——无数人跪在地上，面前站着一个看不清脸的影子。有人哭，有人笑，有人一边流泪一边磕头。他们的嘴里说着一样的话：“我记起来了，我一直都是你的人。”
他眨了眨眼，画面消失了。
“他们在造新的记忆。”齐昭说，“不是让人忘记过去，是让人相信从来没活过原来的日子。”
楚绾睁开眼，“三千年前，星核派试过一次。用幻象把所有人拉进同一个梦里，醒来后只认一个主神。后来失败了，因为有人不肯睡。”
阿蛮皱眉，“所以现在换办法了？改用‘回忆’骗人？”
“更狠。”老姜头叹了口气，“梦醒了还能想起自己做过什么，可要是连小时候的事都能改，你怎么知道自己是谁？”
窗外的月亮偏了位置，照进来的一片光移到了地面砖缝上。
齐昭拿起那块晶石碎片，翻了个面。背面有一道细线，像是刻上去的符号，歪歪扭扭，像小孩画的符。
他凑近看了看，又用指甲刮了刮。粉末落下来一点，沾在他指尖。
明心眼动了一下。
那一瞬间，他看见三个字浮在空中：**归一心**。
不是写出来的，是长出来的，像藤蔓缠成的字，带着一股冷味。
“这是他们的目标。”齐昭低声说，“要把所有人的念头，变成一个心。”
楚绾走过来，站到他旁边。“你能看到什么？”
“名字。”齐昭把碎片递给她，“还有味道。这东西吃进去会让人觉得舒服，就像饿久了突然吃到热饭，明明不对劲，却舍不得吐出来。”
阿蛮跳下门槛，走到桌边看了一眼。“那不就是毒？”
“不一样。”老姜头摇头，“毒是伤人，这是养人。把你喂饱了，再告诉你该想什么。”
楚绾盯着那三个字看了很久，忽然问：“齐昭，你有没有觉得……最近镇上的人变了？”
齐昭一愣。
他想起来昨天去买菜时，卖豆腐的老李头多给了他一块，笑着说“你常来就行”。可那人平时从不多给，还总嫌他付的钱太零碎。
还有街口扫地的王婆，以前见他就躲，说是“无脉之人晦气”，前天却主动塞了把红枣给他，说“补补身子”。
他当时只当是天气暖了，人心也松快了些。
现在想想，那些笑脸太整齐了，像排练过。
“他们开始试了。”齐昭说，“先从小地方下手，一点点换。”
阿蛮瞪大眼，“你是说，青崖镇已经被盯上了？”
“不止。”楚绾抬头看向南边，“那个首领逃的时候，不是往山里跑，是往镇外村子里去。他在传消息。”
老姜头慢慢坐直了身子，“我记得年轻时候走过一个村子，全村人都穿一样的蓝布衣，说话一个调子。我去看病，他们递水给我，十二个人端的碗一模一样高。我半夜溜了，第二天回去，村子没了。”
屋里一下子静了下来。
炉火噼啪响了一声。
齐昭捏紧了那块碎片。它已经开始发烫，像是体内有东西在跳。
“他们怕我。”他说，“不是因为我能打，是因为我能看穿。他们制造的记忆，在我眼里是假的。”
楚绾看着他，“所以你要一直清醒。”
“我不需要一直清醒。”齐昭笑了笑，“我只需要记得自己是谁。”
阿蛮抓了抓头发，银毛还没完全收好。“那我们现在怎么办？等他们再来？”
“不能等。”楚绾伸手拿回剑，“得找到源头。没有根，砍再多枝叶也没用。”
老姜头点点头，“我记得几个地方，可能是他们的据点。古庙、断碑林、废弃的驿站。这些地方都有个共同点——没人提，没人问，好像从来不曾存在过。”
齐昭把碎片放进药囊，和玉佩放在一起。
“那就去找。”他说，“我们不去争地盘，也不立门派。我们就做一件事——让每个人还能记得自己吃过的第一顿饭，挨过的第一顿骂，喜欢过的第一个人。”
阿蛮咧嘴笑了，“那你得先告诉我，我小时候最爱吃什么。”
“烤兔子。”齐昭说，“你在雪地里捡回来的那只死兔子，扒了皮架在火上，焦了一面，另一面还带血，你啃得满嘴黑灰。”
阿蛮愣了下，随即拍腿大笑，“对！我还非说那是野鸡！”
老姜头也笑了，“傻丫头，野鸡哪有那么大骨头。”
楚绾看着他们，嘴角动了动，没说话。
但她把手里的剑握得更稳了。
齐昭站起来，走到炉子边关了火。药熬好了，颜色很深，表面浮着一层油光。
他倒了一小碗，递给老姜头。
“喝完再说。”他说，“你腿疼的老毛病，今晚不能再拖。”
老姜头接过碗，吹了口气。“你还记得我哪条腿受伤？”
“左腿。”齐昭说，“二十年前在北岭救人，踩进猎人陷阱，铁夹子夹了半个晚上，天亮才被人发现。”
老姜头一怔，“我没跟你说过这事。”
“你提过一次。”齐昭转身收拾桌子，“那天下雨，你说走路费劲，我就问了一句。后来我在药柜最底层找到一张旧方子，是你自己写的，治筋络损伤的，剂量特别猛。我就猜，应该是你自己用过。”
老姜头低头看着药汤，许久没动。
楚绾看着齐昭的背影，忽然说：“你早就知道了，是不是？”
“知道什么？”
“你不只是能看透药性。”她说，“你一直在看人。看我们怎么想，怎么看彼此，怎么藏事。”
齐昭停下动作。
他转过身，笑了笑，“我只是个药铺学徒。会点药理，懂点人情，别的都不会。”
阿蛮哼了一声，“说得跟真的一样。”
老姜头喝了口药，咂咂嘴，“苦是苦了点，但有效。”
外面风大了些，吹得窗纸哗哗响。
楚绾走到门口，往外看了一眼。街道空着，远处有户人家还亮着灯，一个孩子在哭，大人在哄。
她回头说：“明天就出发。”
“不急。”老姜头放下碗，“先睡一觉。你们年轻人总觉得事急，可真正的危险，从来不会赶时间。”
齐昭点头，“那我去柴房加点柴，晚上冷。”
他拎起药囊往门口走。
阿蛮叫住他，“喂，你玉佩又亮了。”
齐昭低头一看，怀里的玉佩确实透出一点光，很淡，一闪就没了。
他摸了摸，没说话。
推开门走出去的时候，风迎面吹来，带着药渣的味道。
他脚步没停，穿过院子，走向柴房。
身后屋里，楚绾站在原地，看着他离开的方向。
老姜头闭着眼靠在椅子上，嘴里念叨了一句：“玉佩这种东西，要么是信物，要么是钥匙。”
阿蛮歪头问：“哪个？”
老人没回答。
屋外，齐昭推开柴房门，弯腰进去搬柴。
他刚蹲下，忽然停住。
角落里有个小布包，不是他放的。
他伸手拿过来，打开一看，里面是一撮灰白色的粉末，闻起来有点甜。
他的明心眼自动开启。
粉末中浮现出一行小字：**请勿饮用，此药已失效**。