李大力牺牲带来的剧痛，被他强行封印在思维深处，此刻主导他的是纯粹的职责与理性。
就在笔尖即将触到纸面的刹那——
“局长！紧急情况！”
负责监听前线所有关键通信频道的一名年轻女参谋，声音带着哭腔和难以置信的颤抖，猛地站了起来，甚至碰翻了手边的水杯。
她脸色煞白，指着自己屏幕上一条刚刚刷出的、标为最高优先级红色的讯息，“苏南营区急报！
重伤员陈海上士，在获悉反击胜利消息后，情绪波动引发心脏骤停……抢救……抢救无效……于当地时间清晨1时47分……牺牲了！”
“嗡——！”
指挥大厅里，所有细微的声响——键盘敲击、纸张翻动、低语交流——在这一瞬间全部消失了。
空气凝固，只剩下设备运行的低沉嗡鸣，以及每个人自己骤然加速、沉重无比的心跳声。
叶修握着钢笔的手，猛地一僵。
那支沉重的、陪伴他多年的黑色钢笔，仿佛瞬间失去了所有重量，又仿佛重若千钧，从他骤然失力的指间滑脱。
“咚！”
一声清脆得令人心悸的声响，钢笔笔直的金属笔尖首先撞击在光洁的复合地板上，然后弹跳了一下，滚落到一旁，在寂静的大厅里留下一道细微却刺耳的摩擦音。
墨蓝色的墨水，从笔尖渗出一小滴，在地板上洇开一个不起眼的、却触目惊心的深色圆点。
叶修维持着握笔的姿势，手臂悬在半空，手指微微蜷缩。
他脸上没有任何表情，既无震惊，也无悲痛，只有一片深不见底的、近乎真空的沉寂。
他的目光缓缓下移，落在那滴墨水上，又抬起，看向主屏幕上依然分割显示的战场画面——
一面是开始有序撤回的突击队和打扫战场的身影，另一面，是野战医院帐篷外，又一面缓缓覆盖上的、庄严的国旗。
两位。
一夜之间，两位优秀的士官，他的兵，倒在了那片陌生的土地上。
一位牺牲在敌人的枪炮下，一位，竟在胜利的曙光初现时，被带走了生命。
时间，在指挥大厅这死寂的几秒钟里，被无限拉长。
然后，叶修悬着的手臂，极其缓慢地放了下来。
他弯下腰，动作有些僵硬，但稳定地，捡起了那支滚落的钢笔，用拇指轻轻拭去笔尖沾染的细微尘土和那一点墨渍，然后将它仔细地插回胸前的口袋。
他抬起头，目光扫过指挥中心里每一张或震惊、或悲痛、或茫然的面孔。
他的声音响起，不高，甚至有些沙哑，却像一块投入静湖的冰，瞬间压下了所有翻腾的情绪：
“记录：维和步兵营上士陈海，于苏南当地时间5月27日清晨，在执行维和任务期间，因伤重牺牲。
连同先前牺牲的四级军士长李大力，共两位同志。”
“通知营区，妥善保管两位烈士遗容遗物。立即启动最高规格烈士遗体后送（hERo）预案，优先级调整为最高。”
“作战协调处，在原报告基础上，更新伤亡数字和具体情况。
情报处，继续深挖袭击背景。法律与宣传组，相应调整口径。所有人，继续工作。”
命令简洁，冰冷，不容置疑。
没有时间哀悼，甚至没有时间消化这接踵而至的打击。
战争，或者准战争行动，从来都是如此残酷，用最直接的方式，剥夺你沉溺于情绪的权利。
叶修重新坐直身体，拿起那份汇报摘要。
他快速浏览，用那支刚刚掉落过的钢笔，在几处关键数据和结论旁做了简练的标注。
然后，他整理好所有相关的文件资料，厚厚的一叠，站起身。
“赵副局长，这里交给你。保持与前线一切必要联络，按预案推进各项工作。我去向总参谋长汇报。”
“是！局长！”
叶修拿起军帽，端正地戴好，抚平制服上细微的褶皱，尽管这身衣服他已经穿了一整夜，浸透着无形的疲惫与硝烟。
他抱起那叠沉重的文件，迈开脚步，走向指挥中心大门。
背影，在通明的灯光下，依旧挺拔如松，唯有那微微抿紧的嘴角和眼底深处无法完全驱散的厚重阴霾，泄露着一夜之间承受的惊涛骇浪。
总参谋长的办公室位于总部大楼更高楼层，走廊宽阔安静，晨光透过窗户洒在光洁的地板上。
当叶修抱着文件，如同一个沉默的移动纪念碑般出现在参谋长办公室门外时。
门口的警卫参谋显然有些意外——时间实在太早了，正常上班时间还未到。
但看到叶修肩脸上那种不容打扰的凝重，警卫参谋立刻肃立，无声地示意他稍候，随即轻轻敲了敲门，低声向内通报。
几乎是几秒钟后，办公室的门从里面被拉开。
刚刚到岗、甚至还没来得及脱下外套的总参谋长，已经站在了门口。
这位以冷静、果决和战略眼光着称的军队最高指挥机构负责人，目光第一时间就落在了叶修脸上，以及他怀中那叠显然非同寻常的文件上。
参谋长没有寒暄，甚至连“进来”都没说，只是侧身让开通道，眉头已经微微蹙起。
叶修迈步进入，办公室的门在他身后无声关闭。
参谋长走到宽大的办公桌后，示意叶修坐下，自己则快速脱下外套挂在椅背上，目光始终没有离开叶修。
“出了什么事？” 参谋长的声音平稳，但带着直达核心的穿透力。
叶修没有坐下，而是将怀中那叠厚厚的文件，双手呈放在参谋长面前的桌面上。
最上面，正是那份标注了最新伤亡情况的行动汇报摘要。
“参谋长，苏南我维和步兵营，于当地时间昨夜遭遇有预谋的武装袭击。这是初步情况汇报。” 叶修的声音平稳，每一个字都像经过冰水淬炼。
总参谋长拿起报告，迅速翻阅。他的阅读速度极快，目光如电扫过关键段落：