晨光熹微，透过浅灰色窗帘的缝隙，在木质地板投下斑驳的光带。空气中漂浮着细微的尘埃，在光线中舞蹈。
闹钟尚未响起，林薇（林莉的灵魂）已经睁开了眼睛。一年多近乎刻板的作息，让她的生物钟精准得如同瑞士手表。她静静地躺着，没有立刻起身，先是感受了一下身体的状态。
小腹那熟悉的空乏坠胀感依然存在，如同一个永不满足的空洞，汲取着她身体的温度和能量。但经过一年持续的中药调理和刻意静养，这种感觉不再像最初那样尖锐和令人绝望，而是变成了一种…背景噪音般的常态。她学会了与它共存，像对待一个甩不掉的、沉默的室友。
她轻轻抬手，看向自己的左手掌心。那金色的镜面印记依旧清晰，边缘流转着微弱的光华，中心那个黑点缓慢而稳定地旋转着，如同一个微缩的宇宙奇点。它能感知到镜屋屏障的稳定，偶尔，在深夜万籁俱寂时，她会觉得那黑点的旋转似乎与她内心深处某个极其微弱的、带着熟悉温度的脉动隐隐合拍。她知道那可能是错觉，是过度思念产生的幻听，但她吝啬地保留着这份错觉，如同守护着风中残烛。
一年了。
从那个决定命运的川菜宴至今，已经过去了超过七百个日夜。从镜屋仪式、封存碎片到现在，也过去了一年多。
她们依旧住在这个墨家提供的、邻省三线小城运河畔的安全屋里。生活仿佛被按下了慢放键，又像是陷入了一种诡异的、悬置的平静。
她掀开薄被，赤脚踩在微凉的地板上，走到窗边，撩开窗帘一角。楼下，运河苏醒了，货船鸣着低沉的汽笛缓缓驶过，早起的老人在步道上打着太极。阳光洒在河面上，碎金闪烁。一切都显得那么寻常，那么…人间烟火。
可她知道，这只是表象。
洗漱，换上宽松舒适的家居服。她走出房间，客厅里静悄悄的。另一间卧室的门还关着，林莉（林薇的灵魂）通常比她晚起半小时。
她走进厨房，熟练地开始准备早餐。淘米，放入砂锅，加上适量的水，又从冰箱里取出几个小小的中药包——这是舅公根据她一年来的情况调整后，由墨家渠道定期送来的。将药包放入一个专用的陶瓷炖盅，加上水。然后，她打开了燃气灶，一个灶眼煮粥，一个灶眼隔水炖药。
空气中很快弥漫开米粥的清香和中药特有的、苦涩中带着一丝回甘的气味。这味道，已经成为这个“家”清晨固定的背景音。
在这一年里，她们尝试着构建一种新的“日常”。
林莉（林薇的灵魂）继续着她的远程设计工作，凭借扎实的专业能力和（被迫）培养出来的极度专注，她甚至慢慢积累起一点小小的口碑，接到的项目比以前更稳定，收入也足以覆盖两人的日常开销和她的药费。她很少出门，大部分时间都对着电脑屏幕，偶尔会对着设计稿皱紧眉头，或者因为甲方奇葩的要求而低声吐槽——这是林薇（林莉的灵魂）很少见到的、属于“姐姐”的，近乎“人性化”的一面。
而林薇（林莉的灵魂）自己，则真正成了“休养”的那一个。她的大部分时间用来研究舅公留下的笔记、搜索各种养生知识、尝试不同的食补方案，以及…发呆。她报名参加了一个线上的水彩画课程，试图找点事情分散注意力，但效果甚微，画出来的东西总是带着一股驱不散的灰暗调子。她的活动范围大多限于小区和附近的运河步道，那辆二手自行车成了她最主要的交通工具，用于去稍远点的超市采购，或者去本地一家老中医那里定期诊脉（虽然效果有限，更多是求个心理安慰）。
她们的关系，维持着那种脆弱的平衡。像两个被迫同住的、有着深刻隔阂却又不得不互相依赖的室友。会一起吃饭，会轮流打扫卫生，会在必要时就“外界”信息（主要是通过墨家渠道得知的、关于锁眼会残余动向的模糊情报，以及舅公偶尔传来的、关于镜屋屏障稳定的消息）进行简短的、近乎工作汇报般的交流。但更深层的情感交流，几乎为零。那场在镜屋前的“最后对话”，仿佛耗尽了她们之间所有坦诚的力气，之后便心照不宣地退回到了各自的安全距离内。
偶尔，在深夜，林薇（林莉的灵魂）会听到隔壁房间传来压抑的、极其轻微的啜泣声。她知道，那是林莉（林薇的灵魂）在独自消化着无法言说的痛苦——对陈默的思念，对自身处境的绝望，或者是对占用姐姐身体、导致其生命本源受损的愧疚？她从不点破，只是在那之后，第二天早餐时，会默默地给对方多煎一个蛋。
同样，她自己也曾在无数个夜晚，抚摸着小腹，感受着那份象征着残缺的空乏，任由无声的泪水浸湿枕头。她不知道未来会怎样，这具年轻的身体是否真的永远失去了孕育生命的能力？这个念头像一根毒刺，深深扎在她的心里。
砂锅里的粥开始咕嘟咕嘟地冒着泡，药盅里的苦涩气味也更加浓郁。
林薇（林莉的灵魂）关小了火，让粥慢慢熬着。她走到客厅，在沙发上坐下，拿起放在茶几上的手机。屏幕解锁，没有新的消息。母亲几乎每周都会打电话来，她们依旧用那个“散心休养”的谎言维系着。母亲的语气总是充满担忧，反复叮嘱“莉莉”（林莉灵魂占据的林薇身体）要照顾好“薇薇”（林薇灵魂占据的林莉身体），叮嘱她们姐妹要互相扶持。每一次通话，对她而言都是一次灵魂的凌迟。
她点开一个加密的通讯软件，上面只有寥寥几个联系人：舅公（头像灰暗，上次联系是一个月前，简单报了平安）、墨清源（偶尔会发送一些经过筛选的、关于异常能量波动的警示信息，但都与她们当前区域无关）。没有陈默。永远不会再有。
她叹了口气，放下手机。目光落在自己这双属于妹妹的、纤细却因为近期偶尔帮忙做点家务而不再那么娇嫩的手上。灵魂互换，改变的不仅仅是身份和命运，甚至潜移默化地改变着一些更细微的习惯和身体印记。
“吱呀——”
另一间卧室的门开了。林莉（林薇的灵魂）走了出来。她穿着简单的t恤和休闲裤，头发随意地扎在脑后，脸上带着刚醒不久的慵懒和一丝挥之不去的倦意。她看了一眼厨房的方向，又看向坐在沙发上的林薇（林莉的灵魂）。
“早。”她声音有些沙哑地打了个招呼，算是开启了新一天程式化的互动。
“早。”林薇（林莉的灵魂）回应道，声音同样平淡，“粥快好了。”
“嗯。”
林莉（林薇的灵魂）径直走向厨房，去看火候。她掌心的螺旋印记在这一年似乎变得更加内敛，颜色更深，与大地连接的感知也愈发得心应手。她甚至能隐约感觉到这栋楼里其他住户的日常作息——楼上的老人几点起床锻炼，隔壁的上班族几点出门。这种能力让她对周围环境有一种超乎常人的掌控感，但也让她更清晰地意识到自己与“普通人”之间的鸿沟。
早餐在沉默中进行。白粥，酱菜，煮鸡蛋，还有林薇（林莉的灵魂）面前那碗浓黑的、散发着难闻气味的药汁。
林莉（林薇的灵魂）很快吃完了自己那份，拿起平板电脑，开始浏览今天需要处理的设计稿需求。她的表情专注而冷静，仿佛外界的一切都与她无关。
林薇（林莉的灵魂）小口小口地喝着那碗苦涩的药，每一次吞咽都需要莫大的勇气。她能感觉到药液流入体内，带来一丝微弱的暖意，试图填补那个空洞，但效果如同杯水车薪。
“今天要去李医生那儿吗？”林莉（林薇的灵魂）头也不抬地问道，手指在平板上滑动着。
“下午去。”林薇（林莉的灵魂）回答。李医生是本地那个老中医。
“嗯。路上小心。”
“知道。”
对话干巴巴地结束。
饭后，林莉（林薇的灵魂）端着杯水进了自己的房间，关上门，开始一天的工作。键盘敲击声隐约传来。
林薇（林莉的灵魂）收拾好碗筷，洗干净。然后，她坐在客厅的窗前，看着楼下运河上来往的船只，发呆。阳光慢慢移动，将房间照得透亮。她能感觉到掌心的金色印记在阳光下发着微热，中心的黑点缓慢旋转，与遥远镜屋的共鸣如同呼吸般自然。锁眼会这一年似乎异常安静，舅公和墨家监测到的都只是一些零星的、不成气候的小动作。但这平静，反而让人更加不安，仿佛暴风雨前的死寂。
下午，她骑着那辆二手自行车，去了李医生的诊所。例行诊脉，医生依旧是那套“胞宫虚寒，需长期温养”的说辞，开了些和之前差不多的药方。她拿着药方去药房抓药，看着店员将那些干枯的草根树皮包起来，心里一片麻木。
回来的路上，她在运河边停了很久。看着阳光下嬉戏的孩子，相互搀扶散步的老人，还有岸边依偎着的情侣。那些平凡的、温暖的幸福，离她如此遥远，仿佛隔着一层看不见的、冰冷的玻璃。
她摸了摸自己的小腹，那里依旧平坦，却承载着无法言说的沉重。
回到家，林莉（林薇的灵魂）还在房间里工作。她将新抓的药放好，开始准备晚饭。
日子，就是这样一天天过去。重复，单调，带着一种近乎绝望的平静。她们像两个被困在时间孤岛上的囚徒，守着共同的秘密和伤痛，维持着表面的平静，内心却各自荒芜。
晚上，林薇（林莉的灵魂）照例先洗完澡，回了房间。她坐在床边，没有开灯，月光如水银般泻入。她摊开掌心，看着那在月光下似乎更加清晰的金色印记和旋转的黑点。
一年了，陈默。
她无声地在心里呼唤。
你…真的还有一点点，留在某个地方吗？
没有回答。只有掌心的黑点，依旧按照它固有的节奏，缓慢地旋转着，如同永恒的谜题。
她躺下来，拉上被子，闭上了眼睛。
明天，太阳依旧会升起，运河的船只依旧会鸣笛，砂锅里的粥依旧会咕嘟作响，苦涩的药汁依旧需要吞咽。
而她，林薇（林莉的灵魂），顶着妹妹林莉的脸，藏着自己的灵魂，带着永恒的伤痕和一份扭曲的共生契约，将继续这看似日常，却每一步都踩在命运刀尖上的生活。
这就是一年后，她的日常。平静，绝望，而又暗流涌动。未来依旧是一片迷雾，而她们，只能在这迷雾中，凭借那一点点微弱的、名为“依仗”的星火，摸索前行。