办喜事的孙家住在东城一条还算齐整的胡同里，是个独门小院。
临时搭建的露天灶台就支在院门口，几口大铁锅烧得热气腾腾。
何雨柱一到，立刻成了焦点。
主家殷勤地引着他看备好的鸡鸭鱼肉、各色调料，帮忙打下手的人也都好奇地打量着这位被传得神乎其神的“何师傅”。
何雨柱没多寒暄，系上自带的干净围裙，挽起袖子就开始忙活。
雨水和小凤被安排在相对清静的院角小桌旁，任务是择菜洗菜。
两个小姑娘干得认真，耳朵却竖得老高，眼睛时不时瞟向哥哥那口翻腾着香气的大锅。
婚宴的重头戏，自然是何雨柱精心准备的“新式”菜。
除了几道拿手的传统席面硬菜，他特意亮出了琢磨给苏联专家、又结合本地口味改良的两道“新发明”。
第一道是“甜酸肉”。
选的是上好的猪里脊，切得薄厚均匀。挂糊炸透，捞出来是金灿灿的一大盘。
关键在那碗淋上去的汁——不是寻常的糖醋，何雨柱用了番茄膏打底，调入冰糖熬化的糖稀，点上几滴提鲜解腻的镇江香醋，最后撒上一小把炒熟的白芝麻。
那汁水红亮浓稠，裹在酥脆的肉块上，甜中带酸，酸里透鲜，果香隐隐，既新奇又开胃。
刚一上桌，那鲜艳的色泽和扑鼻的复合果香酸味，就引得宾客纷纷侧目，尤其是那几个戴着眼镜、气质斯文的“留苏”客人，更是眼睛一亮。
另一道是“俄式炒面”。
煮得筋道的手擀面过凉水沥干。锅里化开一大块黄油，煸香洋葱丝、火腿丁和焯过水的青豆、胡萝卜丁，再倒入面条猛火快炒。
离火前，何雨柱变戏法似的拿出一个小碗，里面是外交人员服务局特供点才有的、凝脂般的酸奶油，挖了一大勺扣进锅里，快速拌匀。
乳白的酸奶油遇热融化，均匀地裹住每一根面条和配料，奶香混合着黄油的醇厚、蔬菜的清甜和烟熏火腿的咸鲜，瞬间霸道地弥漫开来，带着一种迥异于中式炒面的浓郁风情。这
道菜一上桌，连旁边桌的小孩都吸着鼻子望过来。
“哟！柱子，这…这叫什么名堂？味儿可真窜！”帮厨的大婶忍不住问。
何雨柱手上不停，给另一锅炖鱼贴着饼子，随口道：“瞎琢磨的，图个新鲜，叫‘奶油拌炒面’也成。”
宴席的气氛被这两道新奇又美味的菜彻底点燃。
赞不绝口的声音此起彼伏，尤其是“留苏”那桌，更是频频点头，低声交流着，脸上满是吃到熟悉又惊喜味道的满足。
主家孙同志更是红光满面，穿梭在各桌敬酒，腰杆挺得笔直，感觉倍儿有面子。
雨水和小凤在小桌旁也分到了一小碗甜酸肉和一碟奶油拌炒面。
何雨水夹起一块亮晶晶的甜酸肉咬下去，外酥里嫩，那奇妙的酸甜果香在嘴里炸开，幸福得眯起了眼。
许小凤则小心翼翼地挑着裹满奶油汁的面条，小口吃着，浓郁的奶香让她惊讶地睁大了眼睛，小声对雨水说：“真香！跟我妈熬的猪油拌面一点都不一样！”
何雨柱忙完最后一道汤。
趁着撤席前的空档，手脚麻利地用干净荷叶包了两大块没怎么动过的“四喜丸子”和几块油亮诱人的“甜酸肉”，又盛了满满一饭盒还温热的“奶油拌炒面”，悄悄塞进了自己带来的帆布提包里。
办席的东家讲究，菜量备得足，这剩下的好菜，正好带回去。
夕阳西沉，喧闹了一天的孙家小院渐渐安静。
何雨柱谢绝了主家再三挽留吃晚饭的好意，结算了工钱，带着两个吃饱喝足、脸蛋红扑扑的小姑娘踏上归程。
雨水和小凤兴奋地叽叽喳喳，回味着白天的热闹和那从没吃过的甜酸肉、奶油面。
刚拐进四合院所在的胡同口，就见许大茂蔫头耷脑地靠在他家门框上。
他今天约了同学出去玩，谁知道回来听说妹妹和雨水都跟何雨柱出去吃席了。
一抬眼看见自家妹子跟着何雨柱兄妹回来，小脸红润，手里还捏着块没吃完的什锦糖，许大茂心里的酸水“咕嘟”一下就冒了上来，嘴一撇，阴阳怪气地开了腔：
“哟！柱子！行啊你！自己出去吃香的喝辣的，还知道捎上我妹子当个小丫鬟使唤？这大冷天的，怎么着，我许大茂不配跟着沾沾光，尝尝你那伺候老毛子的‘新式菜’？”
何雨水一听就不乐意了，刚要张嘴反驳，何雨柱却拍了拍她肩膀，示意她和小凤先回家。
他脸上没什么表情，径直走到许大茂跟前，把手里那个沉甸甸的帆布提包往他怀里一塞。
“瞅啥？接着！”何雨柱声音平淡，“谁让你大早上就没影了？找得着你人么？喏，给你留的。四喜丸子，甜酸肉，还有你妹子说好吃的奶油拌面，趁热乎。”
帆布包入手沉甸甸的，隔着布都能闻到里面透出的浓郁肉香和一股奇特的酸甜奶香气。
许大茂剩下那半句刻薄话一下子噎在了嗓子眼儿。
他下意识地捏紧了提包带子，那温热的触感和诱人的香味像是有魔力，瞬间浇灭了他心头那点邪火，只剩下猝不及防的错愕和一丝被堵得严严实实的别扭。
“哼…算…算你小子还有点良心！”许大茂梗着脖子，强行维持着最后一点面子，声音却明显低了下去，抱着那个突然变得无比珍贵的帆布包，像抱着个宝贝疙瘩，转身就往自家屋里钻，“小凤！死丫头！还不快回来！等着喝西北风呢？”
许小凤冲何雨柱兄妹吐了吐舌头，赶紧小跑着跟了进去。
何雨柱摇摇头，懒得理会许大茂那点色厉内荏，带着雨水回了自己屋。
炉子上温着的水正好开了，他给雨水和自己各倒了一碗热水。
屋外，暮色四合，各家各户的灯火次第亮起，炊烟混杂着饭菜的气息在空气中飘散。
许家屋里隐约传来许大茂含混不清的咀嚼声和满足的哼哼，间或夹杂着许小凤小声的辩解和许母的唠叨。
何雨柱端起粗瓷碗，温热的水汽氤氲了他的眉眼。
他轻轻吹开水面漂浮的几粒茶末，浅浅啜了一口。
这四合院的日子，有算计的寒风，也有食物带来的暖意。
他何雨柱的灶火，不仅烧在了轧钢厂，如今也烧进了这胡同巷陌的人情烟火里。
名声传出去了，是麻烦，也是机会。
窗外，不知谁家爆锅的葱油香气被风送进来，混着自家炉火的暖意，悄然弥漫。