未名星域的记忆迷雾呈现出诡异的紫粉色，像被打翻的颜料桶泼洒在星舰舷窗外。那些翻滚的雾气里不时闪过破碎的画面——江暮沉颤抖着签下手术同意书的钢笔尖，程叙第一次装上机械义肢时金属关节摩擦的冷光，还有艾莎冰雪长袍上凝结的冰晶在火焰中融化的滋滋声。远航号的能量护盾正以肉眼可见的速度变成半透明，舱内的警报声忽高忽低，像是被人捏住了喉咙的尖叫。
薇薇安浅粉色的长发无风自动，发梢缠绕着淡紫色的精神力光丝。她站在中央控制台前，额头上渗出细密的汗珠，那些汗珠刚滚到脸颊就被苏郁风递来的手帕接住。情感锚点的波长稳定在4.7赫兹，她突然按住太阳穴闷哼一声，光丝瞬间紊乱成一团，不行...他们的痛苦记忆太鲜活，像带刺的藤蔓缠住意识。
苏郁风黑色发丝里的红缕突然暴涨，他反手扯开作战服领口，露出锁骨处镶嵌的共鸣水晶。水晶在他急促的呼吸中泛起橙红色光晕，试试把我的愤怒当引信。他抓住薇薇安按在控制台的手，指腹摩挲着她腕间因过度使用能力而浮现的淡青色血管，我姐牺牲那天的记忆，足够烧穿任何幻象。
林疏桐的白大褂下摆被舱内气流掀起，她转身时撞见顾清越递来的营养剂。男人的白衬衫袖口挽到小臂，露出腕骨处因常年握手术刀而有的浅淡压痕。第三小队报告，叶婉音的治愈能力在幻象里变成了反向诅咒，她拧开营养剂仰头灌下，甜腻的液体在喉咙里留下铁锈般的涩味，她治好的伤员都开始重复体验死亡瞬间。
顾清越突然抓住她按向通讯器的手，掌心的温度透过薄薄的布料渗进来。看那里。他偏头示意左舷窗，雾气中浮现出市立医院的急诊室场景——年轻的林疏桐正跪在手术台前按压江暮沉的胸口，心电监护仪发出刺耳的长鸣。那个幻象里的自己突然转过头，口罩滑落露出青紫的嘴唇：你救不了任何人。
星渊火种能量波动异常！程叙的机械义肢突然发出刺啦的电流声，他盯着屏幕上跳红的数据流，金属手指深深掐进操作台边缘，有东西在啃食我们的集体记忆，像白蚁蛀木头！苏瑾的全息投影突然闪了闪，她正在调试的AI防御程序界面上，所有代码都变成了林疏桐的笔迹，写满二字。
沈星遥的治愈光带在掌心明明灭灭，他身边的叶婉音突然捂住脸蹲下。我看到第一次接生的死婴了，她指甲深深掐进白大褂，声音抖得像风中的蛛网，他在问我为什么不早点剪断脐带。沈星遥伸手想抱她，却发现手臂穿过了一个透明的虚影——那是他们在幼儿园带过的第一个孩子，正睁着乌溜溜的眼睛递来画着歪扭太阳的画纸。
情感锚点启动！薇薇安突然爆喝一声，淡紫色光丝猛地扎进苏郁风的共鸣水晶。刹那间舱内响起无数重叠的声音：罗伊在吼着火山爆发时的坐标，艾莎在念诵冻结冰魔的咒语，裴景行在报着追踪蚀影的经纬度。苏郁风的红色发缕突然炸开，他像被无形的鞭子抽中般弓起背，额角青筋暴起：我姐的灯塔...在烧！
林疏桐突然被一股力量拽进角落，顾清越的吻带着消毒水的味道压下来。他的睫毛扫过她的脸颊，带着手术室灯光的温度。还记得这个吻吗？他咬着她的下唇低声问，另一只手扯开自己的衬衫，露出左胸处淡淡的疤痕，你给我取弹片时，说这里离心脏只有三厘米。幻象中那个指责她的年轻医生突然扭曲成黑雾，尖叫着消散了。
左舷出现记忆实体化！南星的绿发突然竖起，她星盘上的星轨正在倒转，是...是星陨牺牲时的星骸碎片！舱门突然被撞开，星陨的星岩躯体带着灼热的温度冲进来，他眼眶里的星核之火明明灭灭，手里攥着半块能量晶体。莱昂的机械臂瞬间变形为炮管，却被南星按住：别开火！他在传递坐标！
薇薇安的光丝突然缠上林疏桐的手腕，她脸色惨白如纸：快...用星渊火种...他们在集体记忆里植入了病毒！苏郁风突然喷出一口血，染红了胸前的共鸣水晶：我撑不住了...愤怒在被恐惧吃掉...他抓住薇薇安的手按在自己胸口，把我的记忆缝进你的光带里，像...像缝衣服那样。
叶婉音突然抓住沈星遥的手按向自己的心脏，那里正跳动着微弱的光。你看，她泪如雨下却笑出声，它还在跳。他们脚下突然绽开治愈光构成的曼陀罗，那些之前被反向诅咒的伤员幻影在光中舒展身体，伤口处开出淡金色的花。沈星遥吻去她的眼泪，尝到咸涩中混着甜：我们接生的第一个活婴，现在该上小学了。
程叙的机械义肢突然插进控制台，他发出痛苦的闷哼，金属指节因用力而泛白：找到了！蚀影藏在...在顾承霄的忏悔记忆里！苏瑾的全息投影突然清晰，她的AI程序开始反向追踪，屏幕上浮现出顾承霄最后时刻的画面——他站在封印前，黑袍下的手攥着半块能量晶体，和星陨手中的那半正好吻合。
林疏桐突然拽过顾清越的领带，在他唇上狠狠咬了一口。血腥味混着消毒水味漫开时，星渊火种突然爆发出银白色的光。那些光像藤蔓缠住所有人的手腕，将分散的情感锚点连成一张大网。用守护的记忆当诱饵，她舔了舔唇角的血迹笑起来，白大褂在光中猎猎作响，告诉蚀影，我们的痛苦里，藏着它最怕的东西。
苏郁风的共鸣水晶突然炸裂，他在薇薇安的惊呼声中倒下去，红色发缕里钻出细小的光虫。那些光虫飞向四面八方，钻进每个被幻象困住的人眉心。这是...我姐的笑声...他虚弱地抓住薇薇安的衣角，看着她光丝里浮现出苏郁的笑脸，原来...愤怒的尽头是想念啊。
舱外的紫粉色迷雾突然剧烈翻涌，像是有只无形的手在搅动。雾气中浮现出无数张脸，有联盟成员的，有镜域人的，还有早已逝去的那些人。他们的嘴唇翕动着，发出不同的声音，最终汇成同一句话。薇薇安的光丝和星渊火种的银芒突然共振，在舱内织成一个巨大的茧，将所有声音和光影都包裹在内。
顾清越按住林疏桐正在渗血的手掌，那里是刚才握拳时被指甲掐破的伤口。他低头吻上去，尝到铁锈味中混着星渊火种的甜。还记得我们在荒岛找到的那株发光苔藓吗？他的呼吸拂过她的掌心，你说它像星星掉在地上。林疏桐突然反手扣住他的后颈，将更深的吻印在他的喉结上，那里还留着上次战斗时的疤痕。
雾气深处传来一声凄厉的尖叫，像是有什么东西正在被撕碎。程叙的机械义肢突然停止了电流声，他看着屏幕上恢复正常的数据流，突然笑出声：它在跑！蚀影被我们的记忆烫到了！苏瑾的全息投影里，顾承霄和星陨的半块能量晶体正在屏幕中央缓缓靠近，即将拼合成完整的圆形。
薇薇安抱住倒在怀里的苏郁风，他的呼吸越来越微弱，红色发缕正在褪色。她低头吻在他的额头上，淡紫色光丝钻进他的眉心：坚持住，你的情感锚点...比你想象的更牢固。苏郁风的嘴角牵起微弱的弧度，他看着光丝里自己和姐姐小时候的画面，突然哼起不成调的歌。
舱内的光茧突然变得透明，能看到外面的迷雾正在退去。那些破碎的记忆画面开始重组，变成完整的片段：江暮沉在法庭上说出真相时的坚定，程叙第一次用机械义肢敲出代码的雀跃，艾莎和罗伊背靠背战斗时冰晶与火焰交织的绚烂。所有画面的边缘都镶着一层金边，像是被阳光吻过。
林疏桐看着顾清越胸口的疤痕，那里在星渊火种的光芒下泛着淡金色。她突然想起在市立医院的那个深夜，他也是这样按住她颤抖的手，说医生的手不能抖。现在他的手正覆在她的手上，掌心的温度透过伤口渗进来，像电流窜过四肢百骸。舱外的迷雾彻底散去时，她听见自己的声音在光茧里回荡，清晰得像手术刀划开皮肤的声音。