残阳把古武场的青石板染成血锈色时，陈墨的摄影机正锁死林小羽的后颈。那里一片菱形鳞片突然泛出幽蓝荧光，甲胄边缘渗出的珠液在空气中凝成细雾，雾气顺着少年发丝游走，竟在脑后聚成半透明的鬼影轮廓。助理小周举着录音杆踉跄跟进，眼看林小羽足尖碾动，鞋底鳞片沁出墨色薄膜，那膜触地即化，在石板上烙出扭曲的足印，裂缝里渗出的地下水瞬间发黑，顺着鳞纹聚成鬼火般的幽光。
鬼拳三道门，入门走阴步，中门勾魂手，顶门炼鬼影。林小羽话音未落，人已如青烟般滑出。陈墨的运动镜头里，少年走的正是鬼拳最根基的，却走出了惊人气势：左足摆步时，小腿鳞片如蝶翼展开，带起的劲风竟把三丈外的铜铃震出哭腔；右足扣步瞬间，脚踝鳞片突现玄色纹路，踏碎枯叶的刹那，整片甲胄泛起鬼火般的蓝芒。最骇人的是腰部拧转，背甲鳞片发出轻响，竟在身后拉出三道黑烟般的残像，每道影子都做出不同的抓挠手势。
拍他的手掌！陈墨突然低吼。特写镜头里，林小羽左手横于胸前时，腕甲鳞片凹陷成碗状，恰好接住一缕暮色。那暮色在甲胄上翻涌三滚，被鳞片渗出的珠液凝成鬼面冰晶，冰晶里清晰映出勾魂手的轨迹——掌纹间血丝如墨线游走，顺着鳞片沟壑聚成鬼眼图案，图上瞳孔正是两片微动的甲胄。小周惊得录音杆砸在石板上，只见被鬼眼注视的野草瞬间枯黄，根须处渗出的汁液全被鳞甲吸成黑烟，在少年指尖聚成旋转的鬼火。
来真格的了。林小羽突然欺身近前，对手是《失去的武林》剧组请来的鬼拳传人。那传人戴着青铜鬼面，刚摆出阴门桩，就见林小羽施展出鬼影迷踪步。右足碾动时，足底鳞片喷出细如牛毛的黑气，钉入石板激起的石粉排成诡异的符阵，每粒粉尘都沾着血丝，在空中连成阴曹地府的经络图。陈墨的慢镜头捕捉到震撼一幕：少年手肘鳞片聚成鬼爪状护具，随锁喉手划出圆弧，竟将空气中的水汽凝成黑冰，在掌风边缘结出鬼面盾甲，盾甲上的鳞纹还在不断渗出幽蓝鬼火。
注意他的膝！陈墨突然指向林小羽。此时少年正以鬼撞墙迎向传人的鞭腿，膝盖鳞片瞬间泛出幽光，迎着胫骨撞去。一声脆响，传人的护具竟被震出蛛网纹，而少年膝甲上泛起细密的裂纹——那是鳞片在卸力时产生的阴纹，每道缝都渗出墨色珠液，转眼就把损伤修复如初。更惊人的是传人护具内部——被膝力震出的裂纹里渗出黑色粉末，粉末顺着鳞甲拓下的印记流淌，在护具内侧凝固成二字，字迹边缘还在渗出鬼火般的蓝芒。
林小羽不退反进，施展出催魂掌。右掌后拉时，肩甲鳞片突然凹陷成鬼口状，恰好卡住传人的直拳。陈墨的镜头显示，传人的拳力撞上鳞甲的刹那，所有纤绒都像鬼发般狂舞，将千斤巨力分解成无数阴流，顺着鳞片沟壑导入地下。最绝的是少年张口一吸，胸前鳞片张开细缝，竟把拳风带出的劲气滤成墨色气流，从指缝喷出时凝成字鬼篆，重重印在传人的鬼面护具上。
这是把鳞甲当阴曹门用了？小周看得浑身发毛，镜头里林小羽已化作一团旋转的鳞甲黑雾，每片甲胄都在不同方位渗出鬼火，在地面投下不断扭曲的鬼影。传人挥出劈魂掌，却被鳞甲反射的幽光晃得眼晕，突然感觉手腕一麻——林小羽的锁魂手已扣住他脉门，指尖鳞片渗出的墨色珠液顺着经络游走，竟让护具都染上了阴寒之气。
林小羽暴喝出声，鳞片在周身形成阴雾漩涡，将传人的拳风全部吸入后拍出双掌。陈墨的摄影机剧烈抖动——少年掌风过处，方圆十丈内的落叶、粉尘，甚至古槐树皮都被聚成巨大的鬼影，狠狠砸在远处的石碣上。一声巨响，石碣爆出蛛网般的裂纹，更震撼的是那些裂纹里竟渗出黑色岩浆，顺着掌印流淌，在石面上凝固成九幽鬼拳四个古篆。岩浆冷却时，表面自然形成鳞甲般的纹路，在残阳下泛着流动的鬼火。
传人拄着鬼面喘息，突然瞳孔骤缩：林小羽的鳞片正在发生诡异蜕变。那些吸收了拳力的甲胄浮现出细密的纹路，有的如恶鬼哭嚎，有的似幽魂游走，每一道都对应着鬼拳的阴劲路数。更惊人的是少年背后——不知何时浮现出巨大的鬼门图案，门环正是他左右肩甲的鳞片，随着呼吸缓缓开合，竟让整个山谷的气温骤降十度。
看他的鳞片！在吸弹幕的念力！陈墨突然指向监视器。全球直播间里，#林小羽鬼拳#的弹幕如黑雪倾泻，打赏的鬼火特效刷屏。林小羽胸前鳞片泛起幽幽紫光，竟将那些彩色光流吸入甲胄，原本幽蓝的纹路里渐渐透出幽冥绿，恰似万鬼朝宗时的鬼火肌理。小周凑近石板，发现林小羽足印里的黑色岩浆正在随着弹幕频率明灭，每一次闪烁都让鳞片渗出的鬼雾浓上三分。
最后一招万鬼朝宗陈墨突然切换360度镜头。林小羽足踝鳞片化作墨色蝉翼，每次贴地腾挪都在石板留下扭曲的鳞印，宛如鬼差勾魂时的引路符。当他跃起旋身时，足底鳞片爆发出鬼泣般的共振，整个山谷的回音被聚成一束，顺着足尖射向石碣——陈墨的录音设备收录到超高频哀嚎，石碣上的字突然崩裂，飞出万千由鳞片光影组成的鬼影。
鬼影在空中盘绕三圈，化作点点鬼火融入林小羽鳞甲。少年落地时，背部的鬼门图案突然爆发出刺目幽光，双鱼眼正是左右肩甲的鳞片，随着呼吸吞吐鬼雾，竟让山谷里的雾气都凝成了鬼面形状。陈墨看着摄影机里的画面，只见林小羽鳞片反射的不再是残阳，而是全球粉丝手机屏幕的应援鬼火，光点落在甲胄上化作墨色露珠，顺着纹路汇入丹田，每滴露珠里都映着太吓人了的弹幕留言。
青石板上不知何时多了道鳞甲刻痕，形似幽魂游走却暗含鬼门阵眼。陈墨的镜头推近，只见刻痕遇光即隐，却在石板缝隙里渗出黑色汁液，汁液顺着纹路聚成苍生鬼三个字。这幕被直播间百万观众截图保存，配上鬼拳·苍生怨的注解，午夜时分登顶所有猎奇论坛，评论区盖楼百万层，全是讨论鳞片如何凝雾、拳劲如何化鬼的热帖。
林小羽走向古武场深处，陈墨的摄影机跟拍他的背影。少年每走一步，石板上的鳞印就亮起鬼火，连成一条由万千鬼爪铺成的幽径，通向云海深处。幽径尽头的石台上，一副青铜鬼爪静静躺着，爪缝间生长的幽草竟随着林小羽的呼吸扭曲成鬼面，草叶上凝结的露珠形状，正是鬼拳的七十二种阴招。
收工！陈墨按下停止键，发现后背全是冷汗。小周举着录音设备凑过来，屏幕上的音频波纹还在发出鬼哭般的震颤：陈导，刚才那声鬼泣...真是鳞片共振出来的？陈墨没说话，只是回放着最后镜头——林小羽转身时，鳞片渗出的墨液在空气中凝成鬼雾，雾里清晰映出历代鬼拳宗师的怨魂，每位宗师的爪型都与少年鳞甲的纹路完美重合。
此刻的全球直播间，打赏的鬼火特效如流星雨般刷屏。有观众截图了林小羽掌击石碣时的画面，放大后发现黑色岩浆纹路里藏着密密麻麻的人脸，每张脸都是一条弹幕留言。更有人发现，林小羽最后踏出的苍生鬼步法，在石板上留下的鳞印连起来，恰好是全球粉丝数量的阴刻数字。《失去的武林》剧组的官方账号下，最新一条视频播放量突破十二亿，标题触目惊心：这不是武术，这是从阴曹地府走出来的真鬼拳。