外公外婆的到来，像给这个摇摇欲坠的小家庭注入了坚实的支柱。
肖正堂肩上的重担骤然减轻，让他能够将更多精力投入到即将到来的征兵大事上。
1978年的秋季征兵，在巴县鱼洞镇，正如火如荼地进行着。
临出院坝，文大路叫住了自己小女婿:“正堂，好好应对不要慌，哪怕当不成兵，以后跟到老汉儿(父亲的意思)一起去城里扛活儿(主要是做泥瓦工)也能把日子过起来！
还有不用担心家里钱票不够用，云仁接了两个大活儿一个是给电池厂加高围墙，一个是给江对面钢铁厂修一座大跨度备料车间，都是做包工，按进度给钱！”
“老汉谢谢！我会尽全力参加征兵的……”
“嗯去吧，家里大的小的不用担心，你也不用担心镇娃儿的奶粉，我有个徒弟他娃儿是山城奶粉厂管供销的！”文大路进一步让小女婿不要担心小婴儿的口粮问题。
他这小外孙可爱是可爱，也超级听话安静，就是奶量有些大，是一般娃儿的两个半。
他文大路这时候不站出来帮衬一下幺女儿家，这小女婿非得累出毛病来。
当然临过来的时候文家湾家里也开了个公开的家庭会议，还好两个儿子和儿媳妇都理解和支持当爹妈的心意和做法。
………………
那天清晨，肖正堂特意换上了一件洗得发白但整洁的蓝色中山装，这是他能找到的最体面的衣服。
他揣着大队党支部开具的介绍信——上面清楚写着他的成分（贫农）、文化程度（高中）、职务（计分员）以及一年党龄的政治面貌，还有他那本鲜红的高中毕业证书，步行来到了鱼洞镇人民武装部设立的征兵报名点。
报名点设在镇公社大院的一间平房里，外面已经排起了长队。
都是十里八乡赶来的年轻人，脸上混杂着紧张、兴奋和期盼。
空气里弥漫着汗水、尘土和一种难以言状的躁动。工作人员大声维持着秩序，声音沙哑而威严。
轮到肖正堂时，他深吸一口气，走上前，恭敬地递上材料。
负责登记的是镇武装部的一位干事，他仔细查看了介绍信和毕业证，抬头打量了一下肖正堂，眼中闪过一丝赞许：“高中生，党员，还是计分员？条件不错嘛，肖正堂同志。”
“谢谢首长夸奖。”肖正堂挺直了腰板。
“家庭情况怎么样？听说你爱人才生了娃？”干事一边记录一边例行公事地问。
“是，家里岳父岳母过来帮忙照看着，没问题，我能克服！”肖正堂回答得毫不犹豫，语气坚定。
干事点点头，在表格上做了记号：“好，有这个决心就好。先去那边参加初步体检和面试。”
初步体检主要是量身高、体重、测视力、检查有无明显残疾或疾病。
肖正堂年轻力壮，各项指标都顺利通过。接下来的面试更像是一次快速的政治审查和动机考察。
“为什么想当兵？”
“响应国家号召，保卫祖国，也为建设四化贡献力量！”这是当时最标准也最真诚的回答。
“家里支持吗？”
“支持！全家都支持！”肖正堂眼前闪过妻子虚弱却支持的眼神，岳父岳母操劳的身影。
“去了部队怕不怕吃苦？”
“不怕！农村娃，啥苦都能吃！”
问答简洁有力，面试官在他的表格上打了勾。
初筛，肖正堂顺利通过，他拿到了一张盖着红印的“体检通知书”，被告知几天后到县里参加正式体检。
………………
县体检设在县人民医院，气氛比镇上严肃得多。
来自各公社的应征青年聚集在这里，接受更为全面和严格的检查。内科、外科、五官科、透视……项目繁多。
外科检查时，一群小伙子脱得只剩裤衩，在医生的指令下做各种动作，检查有无扁平足、静脉曲张、骨骼畸形、严重痔疮等。
医生手法专业而迅速，不时有青年因为某些隐蔽的缺陷而被遗憾地标记下来。
肖正堂常年劳动，身体结实匀称，顺利过关。
内科检查包括听心肺、测血压等。听到医生报出“心肺音正常，血压正常”时，他心里又踏实一分。视力检查他更是轻松，双眼都是标准的1.5。
最让人紧张的是透视（x光胸透），担心查出自己都不知道的肺部问题。当看到医生在他的表格上写下“肺脏未见异常”时，他才暗暗松了口气。
整个体检过程漫长而煎熬，每一关都像是过独木桥。
不时有相识的同乡垂头丧气地从检查室出来，意味着他们的军旅梦可能就此止步。
肖正堂凭借过硬的身体素质和年轻健康的体魄，一路绿灯。
………………
体检合格只是第一步，紧接着是更为关键的政治审查和家访。
几天后，公社武装部长和大队支书亲自来到了肖正堂家。
这是一次正式而严肃的谈话。部长和支书先是关切地询问了文云淑的身体恢复情况，看望了襁褓中的肖镇，对外公外婆的支持表示感谢。然后，谈话转入正题。
“文大叔，文大娘，正堂是你们的女婿，他思想觉悟高，是块当兵的好料子。
这次体检也合格了。组织上需要了解他平时的表现，以及家庭的主要社会关系，确保根正苗红。”武装部长开门见山。
文大路作为一家之主，郑重地表示：“请首长放心，正堂这孩子，老实肯干，思想上进，我们全家都支持他去部队锻炼，为国家出力。
我们文家世代贫农，社会关系清清白白，绝无问题。”
大队支书也在一旁补充证明肖正堂在生产队的优秀表现和党员的先进性。
家访人员仔细记录了谈话内容，并暗示，像肖正堂这样有文化、是党员、身体好的青年，是部队非常需要的人才，只要政审没问题，入伍的希望非常大。
家访过后，政审程序启动。组织上会发函或派人到肖正堂的母校、以及可能涉及的社会关系所在地进行外调，核实所有信息的真实性。
这个过程相对保密，但对于当事人来说，却是最提心吊胆的阶段。
肖正堂自问家庭和历史清白，但等待的每一天都显得格外漫长。
………………
大约半个月后，鱼洞镇的公告栏前挤满了人。红色的光荣榜张贴出来，上面列出了本次体检、政审双合格以及最终批准入伍的青年名单。
肖正堂挤在人群中，心脏怦怦直跳，目光急切地搜寻着自己的名字。
当在“批准入伍人员”名单靠前的位置看到“肖正堂”三个字时，一股巨大的热流瞬间涌遍全身！
激动、自豪、还有一丝即将离别的酸楚，交织在一起。
周围是同样找到名字的狂喜青年和他们的家人，也有落选者的叹息和安慰声。
定兵会后，入伍通知书正式下发到大队。
肖正堂小心翼翼地接过那张沉甸甸的纸，上面明确写着他被分配到的部队番号（通常是保密的，对外只写代号或大类）、集结地点和时间——他将在十月中旬，前往县武装部集结，统一乘军列奔赴远方。
………………
拿到通知书，离家的日子就进入了倒计时。肖正堂更加拼命了，他利用一切空闲时间下河捕鱼，尽量多换些钱和粮票留给家里。
他拜托岳父岳母一定照顾好妻儿，又偷偷嘱咐妻子要按时吃药，别太劳累。
他还特意去镇上的照相馆，照了一张穿着新发的、没有领章帽徽的绿军装的照片，留给文云淑和还未懂事的孩子。
照片上的他，年轻、挺拔，眼神充满了对未来的憧憬和责任。
生活的压力依然存在，但此刻，十九岁半的肖正堂心中，更多的是一个男子汉即将肩负起更大家国责任的豪情，以及对改变家庭命运的深切期望。
他知道，前方是陌生的军营和严格的训练，但为了身后这个需要他守护的家，为了能给儿子肖镇创造一个更好的未来，他义无反顾。
绿色的军装，即将覆盖他年轻的肩膀，也必将深刻影响这个刚刚降临、似乎带着不寻常静谧的小生命——肖镇的成长轨迹。
时代的洪流与个人的命运，在此刻紧密交织。
离别的日子，终究还是在秋意渐浓中到来了。
十月中旬，县武装部下达了集结的通知。曾经期盼的“金光大道”真的铺到脚下时，肖正堂的心却被离愁别绪填得满满当当，沉甸甸的。
这两个月，在小肖镇飞快地成长中溜走。
小家伙不再是那个红皱的新生儿，变得白胖饱满，胳膊腿儿像一节节嫩藕，乌溜溜的大眼睛灵动有神，见人就笑，露出光秃秃的牙床，活脱脱一个从年画里走出来的福娃娃。
肖正堂最舍不得的，就是这团温暖柔软的小肉球。
他常常抱着儿子，一看就是半晌，用手指轻轻触碰那吹弹可破的小脸，听着儿子咿咿呀呀的“婴语”，觉得世间最动听的声音莫过于此。
小肖镇似乎也格外黏这个常常带着汗味和鱼腥味、却怀抱坚实的父亲，被他抱着时格外安静，小脑袋依赖地靠在他肩头。
“幺儿，叫爸爸……爸爸要出远门了，你要听妈妈、外公、外婆的话……”肖正堂对着懵懂的儿子喃喃自语，声音哽咽。
小家伙只是睁着纯净的大眼看着他，忽然咧开没牙的嘴咯咯一笑，这一笑，差点让肖正堂的眼泪决堤。
他把脸埋进儿子带着奶香的小怀抱里，贪婪地呼吸着这让他安心又割舍不下的气息。
妻子文云淑在岳母的精心照料下，面色不再那么苍白，渐渐有了些红润，但离彻底康复还差得远。
她看着丈夫抱着儿子那依依不舍的样子，心里酸楚，却强忍着泪水，反而挤出笑容安慰他：“你放心去，家里有爸妈在，我好多了。你在部队好好干，不用挂念我们。”
可她夜里偷偷抹眼泪的样子，肖正堂何尝没有看见？他心疼妻子的懂事，更愧疚在她最需要丈夫陪伴的时候，自己却要缺席。
他拉着文云淑的手，千言万语堵在胸口，只化作一句重复的叮嘱：“一定照顾好自己，按时吃药，别累着……”
最让肖正堂感到愧疚难安的，是岳父岳母忙碌的身影。
这两个月，两位老人毫无怨言地扛起了这个家。
文大路话不多，却把家里自留地收拾得利利索索，房前屋后该修补的地方都修补了，还抽空去江边帮肖正堂收了几次鱼笼。
外婆更是里里外外一把手，伺候月子、照顾婴儿、洗衣做饭，额头上总是挂着细密的汗珠，却从不说累。
他们本可以在文家湾过着更清闲的日子，却为了女儿和外孙，来到这里辛苦操劳。
肖正堂觉得，自己这个女婿、父亲，反而成了最“清闲”的人，这份恩情，他不知如何报答。
“爸，妈，我这一走，家里就全托付给您二老了……让您们受累了，我……”出发前夜，肖正堂对着岳父岳母，声音沙哑，深深鞠了一躬。
文大路扶住他，粗糙的大手拍了拍他的胳膊：“娃儿，莫说这些见外的话。一家人不说两家话。去了部队，争口气，就是对我们最好的报答。”
外婆抹着眼角：“正堂，家里有我们，你放心。云淑和镇娃儿，我们一定给你照顾得好好的。你在外面，自己当心身体……”
十月中的那个清晨，霜露微寒。
肖正堂换上了那身没有领章帽徽的崭新绿军装，背上武装部发的那个简单的绿帆布背包，里面装着妻子连夜煮好的几个鸡蛋和一双她亲手纳的厚鞋垫。
他最后一遍亲了亲熟睡中的儿子的小脸，又紧紧拥抱了强忍泪水的妻子，再向岳父岳母深深看了一眼，仿佛要将这所有的不舍和牵挂都刻进心里。
然后，他猛地转过身，不敢再回头，大步流星地朝着公社集结点的方向走去。脚步坚定，甚至有些决绝，仿佛生怕一迟疑，就会被那温暖的家的引力牢牢吸住，再也迈不动步。
他知道，前方是未知的军营，是艰苦的训练，是漫长的分离。
但他更清楚，对于他这样一个没有任何背景的农村青年来说，“当兵”这条路，是和“考学”并列的、几乎唯一的能改变命运、给家人带来更好生活的“金光大道”。
为了嗷嗷待哺的儿子，为了身体羸弱的妻子，也为了报答倾力相助的岳父岳母，他必须走下去，必须走出个名堂来。
绿色的背影消失在晨雾缭绕的乡间小路上，带着一个十九岁半男人全部的责任与梦想，毅然决然地，奔赴了他的前程。
而家中，那个异常安静的小婴儿肖镇，在睡梦中咂了咂嘴，似乎感应到了父亲的离去，又或许，他纯净的意识深处，正悄然开启一段与这个军人父亲紧密相连的、全新的人生旅程。