1995年夏，上海浦东，张桥镇。
夏日的燥热笼罩着这个毗邻着开发热浪、骨子里却还留着几分乡土气的镇子。
镇子边缘，一处稍显破败但还算宽敞的旧院子里，住着张桥镇无人不知也无人敢轻易招惹的女人——白雪。
三十二岁的白雪，身材依旧丰腴动人，美艳靓丽，一米六八的个子，在南方女子中显得格外挺拔。
岁月和辛劳并未完全夺走她的光彩，反而沉淀出一种混合着坚韧与疲惫的独特风韵。
只是那双本该顾盼生辉的杏眼里，常年积压着挥之不去的阴郁。
她正弯腰在院角的压水井旁汲水，汗水浸湿了鬓角几缕乌发，黏在光洁的额头上。
洗得发白的碎花衬衫包裹着饱满的胸脯，随着动作微微起伏。
院子里静悄悄的，只有水桶碰撞井沿的哐当声和远处传来的几声蝉鸣。
五间青砖瓦房是祖产，诉说着白家曾经在镇上的地位，如今却空落落的，透着一股子寂寥。
紧挨着主院，还有两间低矮的土坯房，屋顶茅草稀疏，墙皮剥落，早已废弃不用，堆满了杂物。
“妈，水缸快满了。”
一个清脆的声音响起。
十四岁的白润妍从堂屋探出头来。
小姑娘继承了母亲的美貌，眉眼清秀，身量苗条，像棵刚抽条的小柳树，已经有了155的身高，带着少女特有的青涩。
她看着母亲忙碌的背影，眼神里满是依赖和一丝不易察觉的担忧。
“嗯，晓得了。作业写完了？”
白雪应了一声，声音有些沙哑，带着江南女子特有的软糯，却没什么温度。
“快了。”白润妍小声回答，又缩了回去。
白雪直起腰，抹了把汗，目光扫过空旷的院子，心头一片苦涩。
她曾是上海理工大学的骄子，前程似锦。
可命运在那次该死的“见世面”后彻底扭转。
被女同学拉去灯红酒绿的舞厅开眼界，却撞上了一个从京城来的、无法无天的纨绔。
那人仗着酒劲和家世，硬是把她拖进了昏暗的隔间……
几个月的惶恐不安后，肚子悄悄变大，如同晴天霹雳。
天塌了。
学业中断，挺着肚子回到张桥镇老家。
老父亲是个要脸面的老学究，闻讯当场气得中风，没捱过一个月就撒手人寰。
母亲受不了打击和乡邻的白眼，没多久就跟人远走香港，再无音讯。
是年迈的奶奶收留了她，靠着老太太微薄的积蓄和一点针线活，祖孙三代才在唾沫星子和鄙夷的目光中，勉强活到女儿润妍八岁。
奶奶最终也积劳成疾，油尽灯枯。
临终前，老太太浑浊的眼睛里满是心疼和不舍，却一个字也说不出来。
更雪上加霜的是，当年接生的老稳婆不知是有心还是无意，一句“她克夫”的闲话像长了翅膀的风，瞬间传遍了十里八乡。
在那个闭塞的年代，“克夫”的迷信说法如同最恶毒的诅咒，牢牢钉在了白雪身上。
从此，她成了张桥镇有名的“扫把星”、
“克夫寡妇”。
再美的皮囊，也抵不过流言蜚语的利刃。
方圆百里，别说娶她，连多和她说句话的男人都要掂量掂量，生怕沾上晦气。
她就守着这空荡荡的院子，守着女儿，靠着在镇办小厂打零工和帮人缝缝补补，像石头缝里的草一样，艰难地活着。
与此同时，某个资源枯竭、秩序崩坏的残酷末世。
王臣，十九岁，曾经或许也有一副好皮囊，但在无休止的饥饿、争斗和辐射尘埃的侵蚀下，
早已变得面黄肌瘦，只剩下一双因为求生而显得格外锐利、却也因绝望而麻木的眼睛。
他像只幽灵，在断壁残垣间穿梭，寻找着任何能果腹的东西。
今天的目标，是城西废墟深处那个据说储存着“保护伞”公司某种高能生物技术资料的秘密节点。
传言说那里有高浓缩的营养剂配方。
他成功了，也失败了。
凭借着末世磨砺出的狡黠和敏捷，他潜入了防卫森严的技术部核心。
就在他颤抖的手即将触碰到那散发着幽蓝光芒的存储核心时，刺耳的警报响彻整个地下空间！
红光疯狂闪烁，冰冷的合成音倒计时如同丧钟。
他瞳孔骤缩，来不及思考，猛地扑向核心，试图强行拔下——
轰隆！！！！
一股无法形容的、仿佛连空间本身都能撕裂的狂暴能量，以存储核心为中心，轰然炸开！
王臣感觉自己像一片被投入熔炉的枯叶，在纯粹的白光和毁灭性的冲击波中，瞬间失去了所有知觉。
身体、意识，仿佛都在那极致的高温和能量乱流中被彻底分解、湮灭。
灰飞烟灭……这是他意识消散前最后的念头。
......
张桥镇，白家院子外，那棵枝繁叶茂的老槐树下。
几天前，一个穿着古怪破烂衣服、昏迷不醒的年轻人，像块破布一样被丢在了树根旁。
他浑身滚烫，嘴唇干裂出血，脸上脏污不堪，只有那紧锁的眉头和偶尔无意识抽搐的肢体，证明他还活着。
镇民们路过，或好奇张望，或嫌恶地快步走开，偶尔有碎语飘过：
“哪里来的叫花子？”
“别是得了瘟病吧？”
“离远点，晦气！”
他就这样在树下曝晒了整整三天，气息微弱得几乎消失。
没人知道他是谁，从哪来。
他的脑子在穿越时空的剧烈震荡和能量冲击下，受到了严重的损伤，一片混沌，
连最基本的认知都模糊不清，只剩下本能的痛苦呻吟和对水的极度渴望，整个人浑浑噩噩，如同痴傻。
这天傍晚，夕阳的余晖给破败的院子镀上了一层暖金色。
白雪拖着疲惫的身体从镇上的小作坊回来，手里拎着一点粗粮。
走到院门口，习惯性地瞥了一眼老槐树下那个几乎没了动静的“东西”。
三天了，他还躺在那儿。
白雪的脚步顿了顿。
她本该像其他人一样视而不见。
她自己都活得艰难，哪有闲心管一个来历不明的流浪汉？
尤其还是个男人，更要避嫌。
但……那蜷缩的身影，那微弱到几乎听不见的痛苦呻吟，像一根细小的针，刺了一下她早已麻木的心。
她想起了自己当年孤立无援的绝望，想起了奶奶伸出枯手拉住她的那一点温暖。
“作孽……”白雪低低叹息一声，终究没能狠下心肠。
她左右看了看，确认无人注意，快步走到树下。
凑近了，才看清那张被污垢覆盖的脸异常年轻，甚至带着几分未脱的稚气，眉骨鼻梁的轮廓在脏污下依稀可见其俊秀。
只是此刻，他双目紧闭，嘴唇干裂发白，呼吸微弱，生命之火仿佛随时会熄灭。
白雪的心又软了一分。
她蹲下身，费力地架起少年滚烫沉重的身体。
少年毫无知觉，身体软得像面条。
白雪咬着牙，几乎是拖拽着，一步一步，将这个被世界遗弃的、痴傻濒死的少年，
拖进了自家那破败的院门，径直拖向了那两间废弃的矮房。
矮房里弥漫着灰尘和霉味。
白雪也顾不得许多，将他安置在角落里还算干燥的草堆上。
她匆匆跑回主屋，端来一碗温热的米汤。
“喂，醒醒……”
白雪用勺子舀起一点米汤，小心翼翼地凑到少年干裂的唇边，试图撬开他的嘴，
“喝点水……喝点……”
米汤的湿润触碰到唇瓣，昏迷中的少年似乎本能地动了动，喉咙里发出模糊的咕哝声。
白雪耐心地、一点点地将温热的米汤喂进去。
几滴汤汁顺着他苍白的嘴角滑落，滴在脏污的衣襟上。
就在白雪喂完半碗米汤，准备起身再去倒些水时，一直昏迷的少年，眼皮忽然极其轻微地颤动了一下。
在昏暗的光线下，那双紧闭的眼缝中，似乎有一缕极其微弱、难以察觉的奇异微光，一闪而逝，快得如同错觉。
白雪没有看到。
她只是松了口气，看着少年似乎平稳了一些的呼吸，擦了擦额头的汗。
她不知道这个捡回来的傻子是谁，也不知道会带来什么麻烦，
更不知道，这个看似痴傻的躯壳里，正悄然发生着翻天覆地的变化。
隔壁老王的“幸福”生活，就在这充斥着流言、贫困和一点点未泯善念的张桥镇旧院里，
以一种极其狼狈又充满未知的方式，拉开了序幕。
而那双蕴藏着足以颠覆世界力量的魔眼，
也在这个1995年的夏天，悄然苏醒。