香山猎户小屋内，时光仿佛被山间的寒雾凝固。我与林蕙兰，这对因阴谋与杀戮而被迫困于一隅的男女，开始了为期十日的、沉默而煎熬的休养。
最初的几日，我几乎是在昏睡与剧痛的交替中度过的。净街虎那阴毒的掌力与弩箭之伤，远比看上去更加凶险。毒素虽被林蕙兰以银针和汤药强行压制，却如同附骨之疽，不断侵蚀着我的经脉，尤其是右臂，时常传来撕裂般的痛楚和令人心悸的麻痹感，仿佛这条手臂真的随时会废掉。
林蕙兰成了我与外界唯一的联系，也是我活下去的支撑。她每日为我换药、施针、煎药，动作始终轻柔而专注，神情清冷平静，仿佛面对的只是一具需要修复的器物。但她偶尔蹙起的眉头，额角细微的汗珠，以及夜深人静时守在炕边翻阅医书、低声斟酌药方的侧影，却无声地诉说着她的尽心竭力。
我们很少交谈。大多时候，我只是沉默地忍受着痛苦，配合着她的治疗。她则安静地完成一切，然后或是去屋外晾晒药材，或是坐在窗边望着层叠的山峦出神。小屋内的气氛压抑而微妙，只有药罐沸腾的咕嘟声、银针破风的细微声响，以及我偶尔压抑不住的痛苦喘息。
“喝药。”她将温热的药碗递到我唇边。
我沉默地喝下。
“翻身。”她准备换药。
我艰难地配合。
简单的指令，机械的重复。仿佛又回到了北镇抚司诏狱那段冰冷的日子，只是，这次执刑者变成了疗愈者，而空气中，弥漫的不再是血腥，而是苦涩的药香。
直到第三日傍晚，我高烧退去，精神稍济，终于忍不住开口，声音嘶哑难听：“你为何……总能找到我？”
正在捣药的林蕙兰动作微微一顿，没有抬头：“巧合。”
“巧合？”我盯着她清瘦的背影，“从辽阳到京城，从皇宫到香山，每次我濒死，你都会‘巧合’地出现？”
她沉默了片刻，轻声道：“或许是你命不该绝。”
“还是说，”我目光锐利起来，“你一直在暗中盯着我？或者说，盯着与我相关的……某些人？”
这是我心中积压已久的疑问。她的出现太过及时，她的医术太过高明，她的平静之下隐藏着太多秘密。她绝不仅仅是一个普通的犯官之女、一个尚药局的医官。
林蕙兰转过身，清澈的眸子平静地迎上我的审视：“杜千户以为我是谁？东厂的暗桩？潞王府的探子？还是……其他什么见不得光的人？”
她的直接反而让我一时语塞。
“我若有害你之心，你早已死了十次。”她淡淡道，语气里听不出情绪，“我救你，只因我想救。至于原因，重要吗？”
重要吗？我心中莫名一滞。是啊，重要吗？在这条布满荆棘和鲜血的路上，她的出现和援手，是唯一的光亮和温暖，探究其来源，似乎反而是一种亵渎。
我移开目光，不再追问。
沉默再次降临。
第四日，我勉强能靠着炕头坐起身。林蕙兰替我换药时，我注意到她左手手背上有一道新添的、细长的划痕，似是采药时被荆棘所伤。
“手怎么了？”我下意识问道。
她微微一怔，看了一眼手背，轻轻摇头：“无碍。”
那日煎药时，她递药碗的手似乎有些不稳，碗沿微微发烫。我接过药碗时，指尖无意中触碰到她的手指，冰凉，却带着一丝不易察觉的颤抖。
我们都迅速收回了手。空气中弥漫着一丝尴尬的寂静。
第五日，天气放晴，阳光透过窗棂洒入小屋。我精神好了许多，体内的剧痛逐渐被一种深沉的酸软取代，右臂的麻痹感也稍退，手指已能微微活动。
林蕙兰将熬好的药放在炕边小几上，便出门去晾晒洗净的绷带。我看着她的背影消失在门口，目光落在小几上那碗漆黑的汤药上。
鬼使神差地，我伸出左手，指尖蘸了一点碗沿残留的药汁，放入口中。
极苦，却带着一丝奇异的、熟悉的回甘。这味道……与我昏迷时她喂我喝下的药，似乎有些微不同。里面似乎多加了一味……极其珍稀的护心药材？那药材，绝非一个普通医官能够轻易获取。
她到底……是什么人？
傍晚，她收完绷带回屋，见我正试图用左手艰难地活动右臂手指，便走上前，默不作声地握住我的右手手腕，用恰到好处的力道，开始替我按摩活络僵硬的指关节和手臂经脉。
她的手指依旧冰凉，但力度均匀柔和，带着一种奇异的穿透力，舒缓着肌肉的僵直和刺痛。我身体微微一僵，却没有挣脱。
“经络未断，只是被阴毒淤塞阻滞。每日按摩疏导，辅以药力，或可挽回。”她低声道，垂着眼睑，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
“多谢。”我低声道。
她没有回应，只是专注地按摩着。小屋内很安静，只有两人轻微的呼吸声和窗外偶尔传来的鸟鸣。
第六日，我已能下炕缓行数步。林蕙兰换药时，我看着她熟练地清理伤口、敷药、包扎，忽然问道：“你的医术，师从何人？不像太医院的路子。”
她缠绕绷带的手指微微一顿，随即恢复如常：“家传的野路子，不值一提。”
“能解净街虎的阴毒，可不是野路子。”我盯着她。
她抬起头，看了我一眼，那眼神平静依旧，却似乎多了一丝什么：“杜千户对每个人都如此刨根问底吗？”
“只对觉得重要的人。”话一出口，我便觉失言，立刻抿紧了嘴唇。
林蕙兰的目光似乎闪烁了一下，迅速低下头，加快了包扎的速度，耳根处却悄然泛起一丝极淡的红晕。她没有再说话。
那日后，我们之间的气氛似乎有了一丝极其微妙的变化。依旧沉默居多，但偶尔的眼神交汇，不再像最初那般纯粹是医者与伤者的关系，多了一丝难以言喻的尴尬和……悸动。
第七日，第八日，第九日……日子在换药、喝药、按摩、以及偶尔短暂的、试探性的交谈中流逝。我的伤势恢复得比预期更快，右臂已能做些简单的动作，内力也开始缓慢恢复运转，虽然离痊愈还差得远，但至少有了自保之力。
我们默契地不再提及彼此的身份和秘密，也不再谈论外界的腥风血雨。有时，她会坐在窗边看书，我则靠在炕上运转内力，一室寂静，却并无压抑之感。有时，我会看着她忙碌的背影，看她仔细分拣药材时低垂的脖颈，看她被灶火映红的脸颊，心中会升起一种荒谬的、短暂的宁静感，仿佛外界的一切纷争都远去了。
但这宁静注定是短暂的。
第十日清晨，林蕙兰将最后一碗汤药端给我。
“喝完这碗，余毒便可基本清除。外伤还需时日，右臂经脉尤需温养，一月内，绝不可再与人动手，否则前功尽弃。”她看着我，语气郑重。
我接过药碗，一饮而尽。苦涩之后，是久违的、内力畅通的暖意。
“多谢。”我放下药碗，看着她，“这十日，辛苦你了。”
林蕙兰轻轻摇头，开始默默收拾药箱。
我知道，分别的时刻到了。我必须去金陵，而她，大概率要回宫。
“你……”我张了张嘴，想说什么，却发现千言万语堵在胸口，最终只化作一句，“保重。”
林蕙兰收拾药箱的动作停了一下，没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。
她将药箱背好，走到门口，脚步顿了顿，却没有立刻离开。她转过身，从怀中取出一个小小的、崭新的青布药囊，递给我。
“这里面是清心丹和止血散，或许……用得上。”她轻声道，目光低垂，避开我的视线。
我接过药囊，入手温热，还带着她身体的余温。和之前那个一样，针脚细密，散发着淡淡的药香。
“我……”她似乎想说什么，最终却只是道，“金陵……万事小心。”
说完，她不再停留，推开木门，青色的身影很快消失在晨雾弥漫的山林之中。
我握着那枚温热的药囊，站在门口，望着她消失的方向，良久未动。
十日朝夕，恍如一梦。
梦醒之后，依旧是血雨腥风。
我深吸一口冰冷的山间空气，眼神重新变得冰冷而锐利。
转身回屋，拿起那枚暗藏惊天之秘的金属箔片，以及陪伴我历经生死的“血饕餮”。
金陵，魏国公。
我来了。