一九九八年十二月七日，大雪节气。
安水县的天空阴沉得像一块脏抹布，凛冽的西北风卷着地上的尘土和碎纸屑，打在县政府斑驳的墙壁上，发出“嗖嗖”的声响。
街角那家“红星录像厅”门口，破旧的音响声嘶力竭地吼着《古惑仔》的插曲，几个穿着不合身仿制牛仔服、头发染得黄一块绿一块的半大小子，缩着脖子，学着电影里的样子，笨拙地叼着烟卷，互相拍着肩膀称兄道弟。
陈默站在办公室窗前，看着楼下这一幕，内心毫无波澜，甚至有点想吐槽：“真是风靡全亚洲的‘精神污染’啊，这城乡结合部的模仿秀，伤害性不大，侮辱性极强。”
他办公室里生着一个老旧的铁皮炉子，炉火不算旺，勉强驱散着寒意。
墙上那本手撕日历，清晰地显示着今天的日期。绿色铁皮文件柜角落放着搪瓷杯，杯壁上“为人民服务”的红字有些褪色。
桌上摊开着关于明年开春柑橘品种改良的初步计划，还有一份东州市关于稳定元旦春节期间市场物价的通知——上面提到要确保猪肉价格稳定在每斤三块五左右，鸡蛋两块左右。
陈默如今临时负责县政府这一摊子工作，月薪能拿到六百多块，在这小县城已属高收入，但他知道，这点钱在北上广深，可能也就够苏晓冉买件像样的衣服。
想到苏晓冉，他眼神微黯。最近一次通话，她兴奋地讲述着又接拍了一部大制作，导演是如何如何有名，合作的演员是哪些国际巨星，语气里的雀跃和…
一丝不易察觉的疏离，让陈默只是安静地听着，最后说了句“注意身体，别太累”。话筒那边沉默了几秒，才传来一声“你也是”。
“陈县长！陈县长！不好了！”
一声带着哭腔的、浓重本地方言的呼喊，打破了办公室的宁静，也打断了陈默的思绪。
陈默转身，看到办公室门口，通讯员小周正拦着一对衣着破旧、满面泪痕的中年农民夫妇。
男人皮肤黝黑，皱纹深刻得像刀刻一样，女人则几乎瘫软在地，被男人死死搀扶着。
“怎么回事？”陈默快步走过去，语气沉稳。
“县长，是红旗乡来的老乡，说他们家闺女昨天来县城卖橘子，一晚上没回去，今天也没见人影，找到县政府来了…”小周连忙解释，脸上带着为难。
陈默示意小周让开，走到那对夫妇面前，用尽量温和的语调，操起略带生疏的本地方言：“老乡，莫急，莫急，慢慢讲，到底是咋个回事？我是陈默，临时负责县里工作的。”
那男人像是抓住了救命稻草，噗通一声就要跪下，被陈默眼疾手快一把扶住。
“青天大老爷啊！您可要给我们做主啊！我家小梅…张小梅，昨天一早挑着两筐自家种的‘安水蜜橘’来县城卖，说好了卖完就回，这都一天一夜了，活不见人，死不见尸啊！”男人声音嘶哑，带着绝望。
女人也哭嚎起来：“我家小梅才十六岁，听话得很，从来不会在外头过夜的！肯定是出事了啊！”
十六岁，卖橘子，失踪…这几个词组合在一起，让陈默的心猛地一沉。他脑海中瞬间闪过那几个在寒风中模仿“古惑仔”的身影，闪过因柑橘产业触动的某些利益链条。
“小周，倒两杯热水来。”陈默吩咐道，然后将夫妇俩扶进办公室，让他们坐在长条木椅上，“老乡，别急，慢慢说，把详细情况告诉我，昨天张小梅是几点出门的？打算去哪里卖？平时都跟什么人来往？”
他语气里的镇定和关怀，让慌乱失措的夫妇稍微安定了一些。
男人断断续续地讲述起来，陈默耐心听着，不时追问细节。内心却在飞速盘算：“人口失踪，黄金二十四小时…这已经快过了。如果是普通的走失或者…私奔，还好说。就怕…”
他立刻让小周通知县公安局局长赵大力。
赵大力来得不算慢，但脸上带着明显的不耐烦。他裹着一件旧的军大衣，进门先搓了搓手，看了眼那对农民夫妇，眉头就皱了起来。
“陈县长，什么事这么急？”赵大力的嗓门一如既往的洪亮。
陈默将情况简单说了一遍。
赵大力听完，撇了撇嘴，几乎是习惯性地说道：“红旗乡的？十六岁的女娃子…陈县长，不是我说，这种事儿，十有八九是自个儿跟相好的野男人跑了！乡下这样的事多了去了，管不过来！等过几天，说不定就自个儿回来了。”
这话一出，那妇女哭得更凶了，男人也激动起来：“不可能！我家小梅不是那样的娃！”
陈默脸色沉了下来。他知道赵大力这人直来直去，有时甚至有些粗暴，但这种不负责任的猜测，尤其当着受害者家属的面，极其不妥。
“赵局！”陈默打断他，声音不高，却带着一种不容置疑的力度，“没有调查就没有发言权。现在人是失踪了，家属报案，我们就要立案侦查。‘说不定’、‘十有八九’这种话，不是你一个公安局长该说的。”
赵大力被噎了一下，脸上有些挂不住，但看着陈默那双平静却锐利的眼睛，想到这位年轻副县长扳倒高启盛的手段，气焰不由得矮了三分，嘟囔道：“我是说，这种案子查起来费时费力，多半没结果…”
陈默走到他身边，压低了声音，只用他们两人能听清的音量说道：“赵局，我理解基层工作的难处，但你想过没有，万一…万一张小梅不是跟人跑了，而是遇到了恶性案件呢？比如，拐卖？甚至…更糟的？”
他顿了顿，看着赵大力微微变色的脸，继续加码：“现在全县上下都在盯着我们，‘安水蜜橘’刚有点起色，县里刚刚经历过高启盛事件的动荡，正是需要稳定人心的时候。
如果在这个节骨眼上，爆出一起恶性少女失踪案，而我们公安机关最初还定性为‘跟人跑了’…到时候舆论起来，老百姓会怎么看我们？上级会怎么看我们？你我这顶刚刚戴稳没多久的乌纱帽，担待得起这个责任吗？”
这番话，既有对潜在风险的冷静分析，又点明了关乎彼此切身利益的后果，可谓戳中了赵大力的要害。
赵大力脸上的不耐烦瞬间消失了，取而代之的是一丝凝重和后怕。
他办案多年，不是不懂这个道理，只是习惯了用经验主义去处理那些“鸡毛蒜皮”的小案。此刻被陈默点醒，他立刻意识到了问题的严重性。
“陈县长，你的意思是…”赵大力的态度明显端正起来。
“我的意思是，立刻立案！动用一切必要手段，寻找张小梅的下落。”陈默语气斩钉截铁，“活，要见人；死…也要找到尸首，给家属一个交代，给全县人民一个交代！”
他最后一句声音提高，不仅是说给赵大力听，也是说给那对绝望的夫妇听。
男人紧紧攥着拳头，女人则止住了哭声，充满希冀地看着陈默和赵大力。
赵大力猛地挺直腰板，“啪”地敬了个礼，虽然动作依旧有些粗犷，但眼神里已经没有了敷衍：“是！陈县长，我明白了！我马上回去安排人手，成立专案组，从张小梅昨天可能活动的区域开始排查！就是把安水县翻个底朝天，也一定把人找到！”
看着赵大力雷厉风行离去的背影，陈默微微松了口气，但心头的那块大石却丝毫没有减轻。
他安抚了夫妇俩几句，让小周安排他们先去休息，并承诺一有消息立刻通知他们。
办公室里重新安静下来，只有铁皮炉子里煤块偶尔发出的“噼啪”声。
窗外，不知哪家音像店传来了王菲和那英空灵的歌声：“相约在甜美的春风里，相约那永远的青春年华…”《相约九八》，与眼下这起冰冷的失踪案形成了刺眼的对比。
陈默坐回椅子上，手指无意识地敲击着桌面。
“十六岁…卖橘子…失踪…”他反复咀嚼着这几个词。
“是高家残余势力的报复？针对我推动的柑橘产业？还是单纯的社会治安案件？那些受港片影响，盲目讲究‘江湖义气’的小混混所为？”
一个个疑问在脑海中盘旋，交织成一张模糊而危险的网。
“安水县这潭水，看来比我想象的还要深，还要浑。”
他拿起钢笔，在那份柑橘改良计划书的背面，用力写下了“张小梅”三个字，又在外面画上了一个沉重的圆圈。
大雪已至，少女失踪，迷雾笼罩安水。他这位临时负责的副县长，面临的第一个严峻考验，竟来得如此突然，如此沉重。
悬念，如同窗外的阴云，层层压了下来。