夏荫凉（三）
知了不知疲倦地嘶鸣，又将滚烫的声浪泼满了城市。又是一个盛夏。阳光白得刺眼，空气仿佛凝固的胶质，灼烤着每一寸裸露的皮肤。老柳树的叶子也蔫蔫地垂着，只有那片熟悉的树荫下，我的冰柜再次发出了低沉而熟悉的嗡鸣。酸梅汤、柠檬水、冰砖，老伙计们悉数归位，瓶壁凝结着细密的水珠，像在无声地宣告：夏天，又属于这里了不同的是我。初三的暑假，我站在这里，是平行班里那个用冰柜丈量暑假长度的女孩。高一的暑假，我依然站在这里，冰柜还是那个冰柜，但身份已然不同——我穿着省重点高中尖子班的夏季校服短袖，胸前的校徽在树荫的光斑下，偶尔闪过一点内敛的光。
寒假后那次关键的选拔考，我冲进了年级尖子班。没有锣鼓喧天，只有成绩单上那个挪动了位置的名字，和父亲在晚饭时多给我夹的一筷子菜。尖子班的日子像坐上了一列高速行驶的夜行火车，窗外风景模糊，唯有车厢内灯光明亮刺眼，照着一道道深奥难解的习题。我的名字，稳稳地停在了成绩单中部，不前不后，像一枚沉静安放的棋子。没有一飞冲天的神话，只有日复一日的紧跟、消化、追赶。课业压力像无形的潮水，时刻拍打着堤岸，周末的冷饮摊，成了我短暂探出水面呼吸的浮岛。
冰柜的冷气丝丝缕缕地溢散，带来短暂的清凉。我熟练地招呼着顾客，动作比去年更利落，笑容里也褪去了些许青涩，多了份沉静的笃定。间隙里，目光扫过摊开在折叠凳上的高一物理预习资料。尖子班的提前预习任务早已发下，那些复杂的公式和概念，如同蛰伏在夏日热浪里的怪兽。我利用每一个空档，眼神如鹰隼般掠过字句，大脑高速运转，捕捉着逻辑的链条。顾客挑选冰砖的几秒钟，足够我在脑中默记一个定理；等待付款的片刻，一个抽象的物理模型或许就在心底悄然搭建。汗水顺着额角滑下，滴在书页上，迅速晕开一小片深色，又被热浪舔舐干净。这方寸树荫，是我两个世界的交汇点，一边是市井烟火，一边是知识深潭，我用一种近乎本能的专注，在两者间无缝切换。
中考放榜那天，空气热得能拧出水。我没有守在电脑前焦灼地刷新，依旧推着冰柜，来到了老柳树下。冰柜的嗡鸣声成了最好的背景音，掩盖了心底那根绷紧的弦。手机在围裙口袋里震动起来，是父亲打来的，声音带着强压的激动和一丝不易察觉的颤抖：“闺女……出来了！省重点！尖子班！咱学校……第二名！” 电话那头，母亲抑制不住的抽泣声隐约传来。
我的手正握着冰凉的酸梅汤瓶身，指尖感受到那沁骨的凉意，一直蔓延到手臂，再缓缓注入心脏，将胸腔里瞬间腾起的热浪奇异地中和了。第二名。省重点。尖子班。这几个词像滚烫的烙印，清晰地印在脑海里。没有尖叫，没有跳起来，我只是下意识地将手中的酸梅汤稳稳地递给等待的顾客，声音平稳如常：“您的酸梅汤，拿好。” 收钱，找零，动作没有一丝紊乱。铁盒里传来硬币落下的清脆声响，叮叮当当，敲打在炽热的空气里，也敲打在我刚刚被巨大喜悦冲刷过的心岸上，留下一种奇异的、踏实的回音。
树荫边缘的光斑晃动了一下。晓雯站在那里，像一片骤然失去水分的叶子。她手里也捏着一张薄薄的纸，指关节用力到发白。阳光照在她脸上，却显出一种灰败的颜色。她考上了高中，一所普通的学校，普通班。这个结果，似乎抽走了她身上最后一点支撑的气力。
她看到了我胸前的校徽，也看到了我平静递出饮料的手。目光相接，她眼中翻涌着极其复杂的东西——难以置信、失落、不甘，还有一种被彻底击垮后的茫然。她张了张嘴，似乎想说什么，最终一个字也没能吐出。她猛地转过身，几乎是踉跄着，逃离了这片树荫，逃离了冰柜的嗡鸣，逃离了我平静的目光。那背影单薄得像一张纸，仿佛随时会被这灼热的风吹散。
我收回目光，轻轻吸了一口气。空气里混合着酸梅汤的清冽、阳光的焦灼和青草被晒干的气息。我蹲下身，打开冰柜，取出一块新的冰砖，填补刚才卖掉的位置。冰块的寒气扑在脸上，带来清醒的刺痛。省重点的尖子班，那是另一片更高、更陡峭的山崖。我知道，那里面不会有老柳树慷慨的荫蔽，不会有冰柜熟悉的嗡鸣作为背景。那里只有更凛冽的风，更坚硬的岩石，需要更纯粹的专注和更持久的攀登。
冰柜的指示灯幽幽地亮着，压缩机低沉地嗡鸣，像一颗不知疲倦的心脏在夏日里搏动。我抚摸着它冰凉光滑的外壳，感受着那熟悉的震动从掌心传递上来。这声音，这触感，贯穿了我两个截然不同的夏天。它见证过汗水滴落草地的咸涩，也映照过成绩单上名字挪动的微光。它曾是我在平行班仰望时脚下的一方实地，如今，又成了我迈向更高处时，回望来路的温暖坐标。
树影在热风中摇曳，蝉鸣依旧喧嚣。我拧开一瓶自己冰镇的柠檬水，喝了一大口，冰凉的酸涩直冲喉咙，瞬间驱散了喉咙口的燥热。这味道如此熟悉，又如此充满力量。抬起头，目光越过公园的围栏，仿佛已经看到了省重点那陌生而肃穆的校门。没有不安，只有一种沉静的确认——那方寸树荫下练就的筋骨，那冰与火交替淬炼出的心性，足以支撑我，走向任何一片需要开拓的荫凉。冰柜嗡鸣，如同夏日的战鼓，为新的征程，悄然擂响。（完）