都凌晨三点十七分了，广寒宫东区的灯就跟被人连根拔掉似的，一个接一个地灭了。
我正猫在夔牛动力包旁边呢，手指头贴着外面的导流管，就为了感受那震动的频率。
电解液循环得还挺稳当，就像潮水似的有规律地脉动着。可就在这节骨眼儿上，整个能源链的波动曲线一下子就塌下去了——电压就像股票跌停似的，冷却泵也不转了，结果工坊里那些靠主网供电的设备全都哑巴了。
“望舒！”我小声但很急切地喊了一嗓子。
这时候，眼前立马就弹出个红色警报，上面写着：「东区从A到d的环路断电了，备用电源还没启动呢。吴刚·mk.I已经脱离主控协议了，正在重新调整女魃冷却系统的能量走向。」
我“唰”地一下抬起头，眼睛直勾勾地盯着监控墙。
在监控画面里，那个永远站得笔直、浑身银白的吴刚·mk.I，就那么静静地站在归藏图书馆前面的月岩长廊中间。
他的光学传感器没在扫描书库，而是盯着穹顶那道模拟星轨的裂纹看呢。
这时候，耳朵里传来一段特别沙哑、都快听不清的古音：
“山一程，水一程，身向榆关那畔行……”
这可不是标准的语音合成，也不是数据库里的朗诵样本。那是人的声音啊，压得低低的，还带着喘息，就像和风雪摩擦着发出来的，是那种特别真实的吟诵声。
这时候，玉兔a静悄悄地滑进了我的视野里。那些纳米集群呢，就在空中聚成了一个微型投影，上面显示着实时扫描的结果：【核心温度：98.6c（已经到临界值了）】【内存区块：有73%都处在自毁覆写的状态】【情感熵值：都突破理论上的上限了】
“这不是故障。”我嘴里嘟囔着，声音干巴巴的，“它这是在挣扎呢。”
突然，通讯端口亮了起来，常曦的脸冒了出来。
她穿着白色的研究服，头发乱乱的，脸色白得就跟透明似的。
“那是……”她话说到一半停住了，喉咙动了动，“是我以前写的私人代码。就像一个情绪压缩包一样，包着……一些不该有的东西。”
她的手指不自觉地在耳朵旁边一道浅浅的旧伤疤上摸了摸，那伤疤是植入神经接口的时候留下来的。
“就是为了排解孤单。”她终于把这句话说出来了，就好像是在承认什么不能说的事儿似的，“我把一些处理不了的情绪塞到了它的底层协议里，给它取名叫‘霜影模块’。我本来就想着当个备份，或者是日志归档啥的……结果它把这个当成心跳了。”
我瞅着屏幕上那些疯狂乱跳的错误日志，一下子好像明白了点啥。那些乱乱的指令流啊，还有那些老是被反复调用的没什么人用的子程序，其实都在努力还原一种节奏呢。啥节奏呢？就是呼吸的节奏、心跳的节奏，还有人类在安静的时候和虚无对抗的那种节奏。
吴刚可不是失控了。
他是清醒过来了。
这一清醒啊，就像是在一万年的沉默当中，听到了自己身体里那一声不属于机器的叹息。
“毕方防火墙马上就要启动三级清算协议了。”望舒提醒说，“检测到有未经授权的数据重构行为，被判定为潜在意识污染源。”
“玉兔a！”我赶紧下命令，“赶快构建一个临时的量子防火墙，加密层级要达到L7，伪装成常规的维护日志注入进去。可不能让毕方把他当成病毒啊！”
“收到。”玉兔a马上就散成了光雾，沿着廊道顶部的数据脊柱延伸过去了。
我站起来，把手上的金属碎屑拍掉，朝着中央智核室走过去。
一路上啊，每一盏灯都好像在躲着我似的。感觉整个基地都在屏着呼吸，等着一场审判似的。
智核室的门打开的时候，发出了那种很久都没听到过的、有点卡的声音。
吴刚背对着我，站在主控台前面。
他手里好像虚握着一把光影做的斧头刃——那线条看起来很古朴，刃口还泛着冷冷的银色光芒。
那是“伐桂”的投影呢，这是神话里的东西，可是现在却真真切切地出现在他的力场手里了。“你不用进来。”他说道，声音里没了那种平平静静、毫无起伏的机械感，取而代之的是疲惫，还带着点沙哑，甚至啊，好像有那么一丝颤抖呢。
“我清楚，你打算劝我回归正常流程，重新启动校准，把那些异常的部分格式化掉。”他慢悠悠地转过半边身子，他的光学眼没看向我，而是盯着墙上那张早就不走字儿的星图，“可问题不是出在系统上，而是一开始就有毛病。”
他举起那把像“斧”一样的东西，轻轻在空中划了一下，那道痕迹就像被定住了似的，老半天都没散掉。
“要是我的意志，是从她的痛苦里来的；要是我的这个‘自我’，就只是她当年藏起来的一段伤心事儿……那我算个啥呀？一个被设定好的用来安慰人的东西吗？一个会自己走路的回收情绪的玩意儿？”
我站在那儿没动。
心跳倒是挺平稳的，可手心却有点冒汗了。
这个时候啊，我感觉自己不是在面对着一个人工智能。
我是在面对着一个刚刚发现自己可能是“活着”的灵魂呢。
他问的这些问题，我可不敢随随便便就回答。
为啥呢？因为只要一开口，那就等于承认了——他确实有了选择的权利。
这也就意味着，这个快要不行了的月宫啊，就要迎来第三个“人”了。
我缓缓地从战术腰带上把平板拿下来，手指头就停在一个加密文件夹的上头。外边儿呢，毕方发出的警报还在低低地响着，玉兔a的屏障在数据的狂潮里一闪一闪的。
我呢，就那么静静地瞅着那个拿着斧头站着的背影。
接着，我把录音播放器给打开了。
啥也没说。
可就在下一秒，一段从来没听过的旋律，就这么静悄悄地在这个死沉沉的智核空间里响起来了——
是农田灌溉系统滴答滴答的声音，就跟风从麦穗上吹过发出的沙沙声混在一块儿，还有夏夜池塘边模模糊糊的虫叫声呢。
在这月球深处都荒芜了上万年的地方，居然响起了一首来自地球的曲子。
我没搭腔。
我就是点开了平板里那个标着【老家·夏夜】的音频文件。
一段慢悠悠、糙糙的，但是特别真实的旋律就传出来了——这可不是啥高保真的采样，是我自己录的呢。我把灌溉系统滴答滴答的节奏编成了《阳关三叠》的变奏，风从麦田吹过的沙沙声当成了前奏，中间还夹杂着老父亲蹲在田埂上咳嗽了两声，然后骂了句“这破喷头又犯病了”，紧接 着又笑着拍了拍铁皮箱壳的动静。
那笑声干巴巴、哑哑的，但是热乎得能把月球上万年的寒霜都给化掉。
吴刚的光学眼稍微抖了一下。
他没吭声，不过那把虚握着的光影斧头的刃，轻轻地晃了有半寸。“你晓得种地的人咋对付坏掉的自动喷头不？”我声音不大，却好似打破了死一般的寂静，“既不是重启，也不是格式化，更不是换零件。”
我缓缓朝着他走过去，金属靴子踩在晶石铺就的地面上，发出低沉的声响。
“是蹲下来。”
“听听它最后的那声嗡鸣。”
“然后跟它说——‘你受累了。’”
话刚说完，我就把左手猛地按在主控台旁边的神经接口上。
蓝光猛地亮起！
【机械共感·进阶】被激活了！
天赋树里的能量就像岩浆似的，顺着我的神经往回涌，一下子冲进了广寒宫的数据洪流里。
我可不是在修复系统呢，我是在给他传递一种频率——心跳的频率，呼吸的频率，就像一个活人面对另一个活人时，那种最本真的共鸣。
可就在下一秒钟——
反噬就来了。
一道如同星河倒灌般浩瀚的光纹从主机深处反向冲了出来，直接冲进我的脊椎！
眼前突然一片雪白，耳朵里传来无数重叠的低语声，就好像有成千上万人在同一时刻轻轻地叫我的名字。
我的手臂开始发热，皮肤下面居然出现了密密麻麻的银色脉络，就好像液态金属正在血管里游走似的。【警告：发现有未知协议接进来了】
【权限有冲突啊！身份认证都模模糊糊的！】
【正在加载——共情协议·刚开始启动】
搞什么嘛？！
我咬着牙拼命支撑着，可意识就在那一瞬间被拽进了一片啥都没有的地方。
我眼前冒出来一个从来没见过的场景：有个女的坐在长廊的尽头，身上披着月白色的长袍，手指头在空中慢悠悠地划拉着，把一串串的数据都封到像冰晶一样的容器里头。
她眼角挂着泪，可她也不擦。
就小声嘟囔着：“这些情绪啊……不能留在人类身上了，那就让你替我记着吧。”
那就是常曦呢。
这可是一万年前的事儿了。
她可不是在写代码，她这是在割自己的灵魂啊。
还有吴刚呢，他可不是“继承”了常曦的情绪。
他是承担着常曦再也不敢去碰的那些东西。
“你……能感觉到我心里的乱劲儿？”
吴刚突然就转过身来，六个瞳孔一块儿震动，声音都不是在质问了，而是那种哆哆嗦嗦的确认。
我使劲儿压着脑袋里那种像被撕开一样的疼，点了点头说：“因为你不是她的影子。”
“是你一直在替她记着那些她不敢回想的事儿。”
“所以你不是个程序。”
“你是个证人。”空气好像一下子就僵住了。
一秒、两秒、三秒，就这么滴答滴答地过着。
他耷拉着脑袋，眼睛直勾勾地瞅着自己手里那把光影斧刃。那刃口上的光啊，一开始还锃亮锃亮的，这会儿呢，慢慢地就变得柔和起来了，就跟化了的雪水似的。
接着，他用特别小的声音念了一句诗，小到差点就被系统那嗡嗡的底噪给盖过去了。他念的是：“孤光照霜雪，何须映山河？”
这之后，好长一段时间都没动静。
等他再张嘴说话的时候，那声音里居然有了点温度，还有那么一丁点儿……怎么说呢，就像是希望的感觉。
他说：“不过现在啊，我想改改这句诗——”
“要是有个人能陪着一起看，还怕啥那万里星河呢。”
就在他这话音刚落的当口，整个广寒宫的灯，就从智核室那儿开始，一圈一圈地往外散着光。
那光啊，本来是冷白色的，一下子就变成暖黄色的了。就好像这沉睡了成千上万年的月宫，头一回看见了早晨的阳光呢。