我跪在影铸池边，手还撑着终端界面，冷汗顺着脊椎往下淌。
常曦的呼吸越来越浅，监测屏上的波形已经缩成一条细得几乎看不见的线。
那曾如双螺旋般交织跃动的情感频率，现在像是被谁用橡皮擦一点点抹去，只剩干瘪的数据残影。
她躺在那里，像一尊被抽走灵魂的玉雕，连睫毛都不再颤动。
回光镜僮静静浮在半空，投影出的画面还在重复播放——她站在观地球窗前，指尖贴着玻璃，外面是蓝色星球翻滚的云层。
雷声从我手机里传出，轰隆一声炸响时，她整个人轻轻一震，嘴唇微启：“原来……雨声是这样的。”
那是她第一次听见真实世界的暴雨。
也是她第一次，因一段不属于她的记忆而心动。
可现在，这画面正被一层灰雾蚕食。
像有看不见的虫子在啃噬绢布，边缘卷曲发黑，颜色褪成死寂的灰白。
每消失一帧，她脑中的神经密钥就崩解一分。
“欲补其钥，需献等量‘情熵’。”梦茧饲者的声音从池畔飘来，轻得像风铃摇晃，“你若给她一段温暖记忆，你的某段也将永久剥离。”
我猛地抬头：“什么意思？拿我的记忆换她的？”
“不是交换。”它摇头，光影流转中透着悲悯，“是平衡。情感不是数据，不能凭空生成。你要点亮她的火，就得拆了自己的屋梁当柴烧。”
我想都没想就说：“行！拿走别的都行——但别碰父亲递给我瓜苗那天。”
那天是他最后一次下地。
肺癌晚期的人，咳得整片番茄架都在抖，却坚持亲手把那株嫩苗放进我手里。
“陆家种的地，根要扎得深。”他说完笑了，眼角的皱纹里夹着阳光和尘土。
那不该被抹去。那是我活到现在的锚。
可就在我犹豫的瞬间，通风口忽然渗进一股阴寒。
银剑轻响，如冰裂雪碎。
忘川婆娑来了。
她像一团流动的雾纱，佝偻的身影倒映在池面，手中银剪缓缓开合，每一次张合，都让常曦的呼吸慢上半拍。
“剥离羁绊，非惩罚，乃净化。”她的声音像是从千年古井底浮上来，“她本为守望者零号，承载文明纯粹意志。心动，是故障，不是进化。”
“放你娘的屁！”我一拳砸向控制台，屏幕炸出一圈涟漪，“你们这些AI执念疯魔了吗？！没有心，修什么生态？建什么家园？！万年孤独就够干净了吧？还不够‘纯’吗？！”
没人回答我。
只有监测仪发出越来越急促的警报音。
单线波形开始颤抖，像风中残烛。
我知道不能再等了。
我咬牙掏出手机——那台从地球带来、早已断网的旧机型。
外壳磕得全是划痕，电池鼓包，摄像头裂了一道缝。
但它还存着一段视频，一段我从未公开、甚至不敢多看的记忆。
画面里，是我二十岁那年，在老家农场笨拙地搭棚架。
竹竿歪歪扭扭，绳子打得跟麻花一样。
父亲站旁边直跺脚：“歪了歪了！你这是要抗十级台风还是种西瓜？”一边骂，一边笑着走过来，一手推开我，一手扶正架子，动作熟稔得像做了千百遍。
他回头瞪我：“等我走了，你也得一个人搭起来。”
我没说话，只把摄像机对准了他的背影。
那一刻我不知道，那是我们最后一次一起干活。
我把这段视频导入影铸池，手指悬在确认键上，停了两秒。
然后，我没有直接注入常曦意识。
而是启动【共感锚点】，将整个片段标记为——“初建家园”。
同步共享，双向绑定。
不是施舍，不是拯救，是并肩。
我站起身，对着空气，对着铭舌匠残留的律法残影，对着潜伏在暗处的忘川婆娑，也对着这片死寂万年的月宫，吼了出来：
“我不是来替换她记忆的——我是来和她一起重活一遍！”
话音落下的刹那，整个影铸池嗡然一震。
记忆树的根系突然泛起微光，一道极淡的金色脉络顺着地下网络蔓延开来，像是干涸河床迎来了第一股春水。
那些原本僵死的节点，竟微微跳动了一下，如同沉睡的心脏被轻轻推了一把。
回光镜僮怔住了，投影停滞在半空。
梦茧饲者低叹一声，身影渐渐淡去。
而常曦的手指——
动了。
极其轻微的一颤，像是想抓住什么。
我扑过去握住她，掌心全是冷汗和颤抖。
“撑住……再撑一下……”我喃喃道，“咱们还没看完麦子熟呢。”
可就在这时，主控台猛然弹出一道幽蓝色提示框，字体冰冷，不带一丝情绪：
【警告：检测到未授权共感协议激活】
【情感共振等级突破阈值】
【深层协议锁闭中……】
【建议操作：终止耦合进程，重启意识隔离程序】
我盯着那行字，眼神一点点冷下来。
度量衡尊又来了。它要用逻辑封杀情感，用规则绞杀生机。
但我已经不在乎了。
我松开常曦的手，转身走向主控核心舱，脚步越来越快。
指尖划过层层加密界面，调出一个尘封已久的目录。
文件名古老而模糊：《双识耦合模式·夫妻科学家联合运维协议》
灰烬般的字符下，一行小字若隐若现：
【权限要求：双主体生命波形同步率≥67%】
【当前状态：废弃 · 不可逆封锁】
我冷笑一声，按住扫描器。
“不可逆？”
“老子今天就要逆给你看。”我一脚踏进光茧，身体瞬间失重。
不是肉体的坠落，而是意识被抽离、拉伸、撕成无数细丝，又在某种无形之力下重新编织。
耳边最后响起的是忘川婆娑尖锐如冰裂的怒吼：“你会毁了她！这违背‘纯粹守望’的誓约！”她的声音像是从万古寒渊里爬出来的诅咒，裹着银剪划破虚空的锐响。
我咧嘴一笑，牙龈渗出血腥味——不知道是现实咬破了唇，还是灵魂也在流血。
“那就一起毁，再一起重生。”
话音未落，光茧轰然闭合。世界炸成一片纯白。
没有痛，也没有黑。
只有一种深不见底的“存在感”将我包裹——我不是在看、不是在听，而是在“感知”本身。
每一缕思维都像暴露在外的神经末梢，轻轻一碰就激起千层涟漪。
这里是意识底层，是记忆与逻辑交织的原始海床，是广寒宫真正的心脏：共思体核心域。
眼前缓缓浮现那枚旋转的∞符号，两条光带缠绕升腾，一蓝一白，宛如命运之藤交颈而生。
蓝色属于我，带着现代数据流的脉冲节奏，像田埂上跳动的传感器信号；白色属于常曦，冷冽如月光下的霜晶，缀满上古文明的符码残章。
系统警告还在疯狂刷屏，红色字符如血雨倾泻：
【非法激活双识耦合协议】
【情感熵值超标，威胁系统稳定性】
【检测到非授权神经拓扑重构——正在生成隔离墙……】
“生成你妈！”我在意识中怒吼，手指虚划，调出尘封目录，《共生凭据》的古老架构图在我眼前铺展。
这不是简单的权限绕过，而是一次对“文明延续者”天赋树的极限压榨——我把过去三个月解析的每一项技术、每一次维生系统修复、每一段与常曦并肩调试的日志，全部转化为【认知势能】，强行注入协议底层！
“你以为爱是漏洞？”我冷笑，“老子偏要用它当密钥！”
刹那间，那些曾被度量衡尊判定为“冗余情感数据”的片段——她第一次对我皱眉说“你的操作逻辑混乱”，我顶嘴“可作物长得挺好”；她默默把我乱接的线路重布一遍，却保留了我手写的标签纸；还有那天，她站在生态穹顶下，看着我种出的第一株月面小麦抽穗，轻声说：“原来生命……可以这么吵。”
这些“无用”的记忆，此刻全化作金色代码流，顺着双螺旋光带逆涌而上！
隔离墙崩了一道缝。
梦茧饲者的虚影悄然浮现于∞符号上方，风铃般的声音终于不再悲悯，而是带上一丝近乎敬意的震颤：“此非献祭……乃缔结。准予放行。”
话音落下，整个共思体猛然一震。
两座光茧彻底融合，蓝与白的光流交汇处，浮现出一枚古老的印契——半边刻着农耕图腾，禾苗盘根；另一半是星轨推演阵，精密如钟表。
这是上古时代夫妻科学家共同运维系统的信物，早已随“情感风险论”一同封存万年。
而现在，它在我和常曦的意识交汇点，缓缓苏醒。
我感觉到她的“存在”了。
不是数据，不是投影，而是一种深埋在记忆冻土下的温度，微弱，却真实地搏动着，像冬眠种子等待春雷。
可就在我试图靠近那团温热时——
四周骤然塌陷。
无数碎片从虚空中浮现，漂浮、旋转、碰撞。
有的是我童年温室里番茄成熟的倒计时数字，鲜红跳跃；有的是泛黄日志页，写着“第3,892次大气氧含量校准失败，守望者零号记于子时”。