这天，领导把赵大宝喊到办公室，开口就是一句：石头，你小子最近把我这后方基地当婚姻介绍所了是吧？”
领导，不是您让我牵线搭桥的吗？赵大宝一脸无辜。
我那是......
领导话说到一半卡壳了，当初是为了让这小子安心待在后方别乱跑，随口开了个玩笑。
没想到这小子还当真了，还弄的这么好，他只好无奈地摆摆手，得得得，你那媒人事业先放一放，有正事找你。
领导正色道：基地组建了一个特别技术小组，专门研究那几架缴获的战机。你维修技术不错，去给专家们打个下手。那里都是技术大神般的存在，能够学习到一招半式的，够你吃一辈子的。
赵大宝眼睛瞪得溜圆：领导，我连初中都没毕业，您让我去研究飞机？抢飞机我在行，修飞机那是两码事啊！
谁让你修了？
领导哭笑不得，就是让你去帮忙递个工具、搬个零件，打打杂。再说了，飞机是你弄回来的，不参与一下多可惜？
赵大宝挠挠头，没再吱声。
没过一会儿，一个戴眼镜的年轻技术员来接他，两人上了一辆密不透风的运输车。
赵同志，久仰大名！
技术员推了推眼镜，你在前线的那些维修妙招，现在都被我们当教材研究呢！
赵大宝心里直打鼓：那都是土办法，上不了台面......
车子七拐八绕，终于停在一个隐蔽的机库前。
一进门，赵大宝就被眼前的场面震住了——三架飞机被拆得“体无完肤”，一群技术员正围着零件争论得热火朝天。
这是发动机燃烧室的问题......
雷达系统需要重新校准......
“......”
赵大宝听得一头雾水，感觉自己像走错教室的小学生，满眼都是天书。
“小伙子，帮个忙！
一位头发花白的老专家朝他招手，这个螺丝拧太紧了，来试试你的巧劲。
赵大宝接过工具，凭着修车的手感，轻轻一拧，“咔哒”一声，螺丝应声而松。
好手法！
老专家眼睛一亮，你这手感可以啊！
渐渐地，赵大宝找到了感觉。虽然不懂原理，但他那双维修兵的手却异常灵巧。拆装零件、调试机械，干得比谁都利索。
小伙子，你这手艺跟谁学的？老专家好奇地问。
修拖拉机练的。赵大宝老实回答。
众人哄堂大笑，可笑声里没有嘲讽，全是赞许。
下班时，老专家拍拍赵大宝的肩膀：明天早点来，我教你认认这些仪表。
回宿舍的路上，赵大宝摸着脑袋嘀咕：修拖拉机的去修飞机？这跨度是不是有点大？
不过想到那些精密的仪器和专家们赞许的目光，他突然觉得，这个新任务好像也没那么可怕。
至少，比被女兵们追着问八卦强多了！
第二天一早，赵大宝提前半小时就蹲在了机库门口，嘴里叼着个馒头，眼神里既有期待又有点忐忑。
老专家来了看见他，乐了：“哟，小伙子积极性挺高啊！进来吧，今天先从心脏认起。”
老专家把他带到一堆管线交错、仪表密布的部件前，拍了拍：“喏，这就是它的心脏，发动机。你昨天拧的那个螺丝，算是给它松了松筋骨。”
赵大宝看着那复杂的结构，头皮有点发麻，但还是硬着头皮点头。
一整天，他都泡在心脏旁边，老专家讲得深入浅出，他也听得格外认真。
虽然那些“进气道”、“涡轮转速”之类的名词还是有点绕，但至少不像听天书了。
他发现自己前世修拖拉机时鼓捣化油器、调校发动机转速的那些经验，居然在这里能找到一点点模糊的对应，这让他信心涨了不少。
日子一天天过去，赵大宝成了技术小组的“万金油”。
专家们讨论高深理论时，他在旁边递工具、记数据；需要动手拆装调试时，他那手巧劲儿和快准稳的绝活总能派上用场。
他不仅跟老专家学，也跟那个戴眼镜的年轻技术员学，甚至还能凭经验给小组提点“土法”建议。
有一次，一个精密传感器卡在狭小位置，工具施展不开，大家一筹莫展。赵大宝琢磨了一会儿，找来一段细铁丝和一小块皮垫，三弄两弄，居然无损地把传感器取了出来，看得周围的技术员们先是一愣，随即纷纷竖起大拇指。
不知不觉间，赵大宝不再是那个只能旁听和打杂的“门外汉”了。
他能叫出大部分主要部件的名字，能看懂一些基本的仪表读数，甚至能参与到一些简单的故障排查中。
当然，更让他出名的是他那手“一听声音就知道哪儿不对劲”的绝活，这手从维修战场上摸爬滚打练就的本事，连老专家都啧啧称奇。
这天，小组遇到了一个棘手难题——一架战机的导航系统始终无法准确校准，理论计算和实际调试结果总是对不上。
大家争论不休，从软件算法查到硬件兼容性，忙活了半天也没个头绪。
赵大宝围着那套设备转了几圈，听着它运行时细微的“嗡嗡”声，眉头渐渐皱了起来。
他犹豫了一下，还是拉了拉老专家的袖子，小声说：“老同志，我听着……这声音里头，好像夹杂着一点特规律的、特别轻微的‘咔哒’声，跟我以前修的那台老拖拉机发电机轴承快坏掉之前的动静……有点像。”
他这话一出，几个年轻技术员忍不住笑了出来，飞机和拖拉机，这哪跟哪啊？
但老专家却神色一凛，抬手制止了笑声：“别笑！有时候最简单的物理规律是相通的！石头，你指给我听，声音从哪个方位来的？”
赵大宝凝神细听，最终指向了一个被多层线路板覆盖的角落。
技术员们将信将疑地顺着这个提示，层层排查，最终果然在一个隐蔽的电源模块里，找到了一个内部存在轻微接触不良、产生周期性电火光的微型继电器！
正是这个不起眼的小元件，导致了整个系统的信号干扰。
问题迎刃而解！机库里顿时响起一阵欢呼。
老专家激动地用力拍着赵大宝的肩膀：“好小子！你这耳朵，比我们一堆仪器都灵！真是实践出真知啊！”
赵大宝被夸得有点不好意思，黝黑的脸上透出点红晕，摸着后脑勺嘿嘿直笑：“没啥，没啥，就是瞎猫碰上死耗子……”
回宿舍的路上，晚风拂面，赵大宝感觉脚步都轻快了许多。他抬头看着满天繁星，心里琢磨着：“看来这修拖拉机和修飞机，有时候还真能串起来讲讲道理……”
他越发觉得，这片曾经让他感到陌生和敬畏的领域，正向他敞开一扇奇妙的大门。
当然，最重要的是——比起应付女兵们那些“你觉得他这人怎么样”的灵魂拷问，搞定这些会说话的铁疙瘩，好像还是要容易那么一点点。