谭宏宇像个好奇宝宝，围着街机左看右看，手指在那些磨得发亮的按钮上戳来戳去，一脸新奇：“这玩意儿怎么玩？哪个是出拳，哪个是飞踢？”
李斌没答话，只是从口袋里摸出一枚硬币，“铛”的一声投了进去。
清脆的投币声仿佛一道开关，瞬间激活了机器的灵魂。屏幕闪动，一阵激昂的电子音乐响起，选择画面，游戏很多，但李斌觉得最好玩的还得是拳皇。
当李斌的双手再次放在那熟悉的摇杆和按钮上时，一种近乎战栗的熟悉感瞬间传遍全身。
那些深埋在脑海中的，与陈阳、王浩在这里并肩作战的画面，如同被激活的存档，一帧一帧地清晰起来。
他熟练地摇动摇杆，光标在数十个像素小人头上飞速划过，最终，稳稳地停在了一个穿着学生制服，留着栗色头发的男人身上。
草薙京，这是李斌唯一认真记住名字的角色。
“就决定是你了！”李斌的嘴角不自觉地扬了起来。
在那个被动画片和漫画支配的童年里，红色与火焰，几乎就是主角的标配。而草薙京，这个能搓出火焰的男人，简直就是从电视机里跳出来的英雄，帅得无法无天。
李斌当年就认定，这是他的“本命英雄”。无论版本强弱，不管别人怎么说，草薙京，每把必选。
“你随便选一个吧，”李斌把另一边的位置让给谭宏宇，语气里带着一丝高手的自信，“反正都是被我吊打的命。”
“嘿，你小子还狂上了！”谭宏宇不服气地选了个看起来肌肉最爆炸的角色，准备用他朴素的格斗哲学——王八拳，来会会李斌。
战斗开始。
李斌的表情瞬间变得专注，手指在摇杆和按钮间化作了幻影。前冲、下蹲、轻拳、重脚……草薙京在他的操控下，仿佛活了过来。
谭宏宇那边则是手忙脚乱，一通乱拍，他选的肌肉男在屏幕上像个无头苍蝇，连招没打出来，反倒被李斌一个漂亮的“百二十段·荒咬”接“九伤”，打掉了近半管血。
“卧槽！你小子不讲武德，来骗，来偷袭！”谭宏宇怪叫起来。
李斌没理他，一套行云流水的连招，最后以一记华丽的“最终决战奥义·无式”收尾。巨大的火焰特效占据了整个屏幕，“K.o.!”的字样跳出。
谭宏宇目瞪口呆，半晌才憋出一句：“哥，你是我亲哥！收下我这个小弟吧！”
看着谭宏宇夸张的表情，李斌笑了。这种掌控一切的感觉，真好。
他的思绪不由得飘回了过去。
那时候，他们仨，加上李杰，每周五放学后的保留节目就是这里。而这一切的“经费”，基本都由王浩这个“土豪”赞助。
李斌永远记得王浩把一大把硬币“哗啦”一声倒在机子上的豪迈。
“一百个！今天必须把大蛇给我干废！”
直到后来李斌才知道王浩的“大方”完全是因为钱是他从家里偷的，哈哈。
为此他可没少挨打，但是他就是皮糙肉厚，天不怕，地不怕，就怕游戏打不过瘾。
然而理想是丰满的，现实是骨感的。那时候的他们，是真的菜。几个人最喜欢的，就是打拳皇的主线剧情。可往往连第二个守门员八神庵的影子都没见到，就已经“嗝屁”了。
屏幕上跳出“GAmE oVER”和无情的倒计时，他们就傻乎乎地等着，以为就此结束了。直到有一次，王浩情急之下一顿乱拍，才发现，原来续币可以原地复活！
那一刻，他们仿佛打通了任督二脉。
“花钱就能买来快乐，古人诚不我欺！”王浩振臂高呼。
于是，一场轰轰烈烈的“氪金”之旅开始了。
他们用一枚又一枚的游戏币，硬生生地把命堆到了最后一关。
最终的boSS，那个他们口中的“光神”——大蛇，一个看起来人畜无害的小男孩，在变身后的压迫感简直溢出屏幕。
那全屏的“阳光普照”，是他们童年最大的噩梦。
“我靠，你发什么呆呢？”
谭宏宇的声音把李斌从回忆里拉了回来。屏幕上，他的草薙京因为原地不动，已经被谭宏宇的角色一顿王八拳揍得只剩一丝血皮。
“哈哈哈！打到你了吧！让你瞧不起我！”谭宏宇兴奋得手舞足蹈。
李斌回过神，看着屏幕上狼狈的自己和旁边那个得意忘形的家伙，哑然失笑。
过去终究是过去了，但这种感觉，好像也没变。
他活动了一下手指，关节发出“咔咔”的轻响。
“行啊，看来不给你来点真格的，你不知道花儿为什么这样红。”李斌的眼神变了，嘴角勾起一抹坏笑，“坐稳了，现在，让你体验一下什么叫真正的绝望。”
话音刚落，李斌的气场就变了。
如果说刚才他只是在陪谭宏宇玩“过家家”，那么现在，他要动真格了。
只见屏幕上仅剩一丝血皮的草薙京，在李斌的操作下画风突变，全身冒火，然后就是一段连打，直接把谭宏宇的角色揍飞。
“我顶你个肺！开挂了是吧？”谭宏宇急得满头大汗。
李斌没空搭理他，继续操作。
李斌选的是拳皇97无限能量版
大招一开伤害你猜？
接着就是无限开大的无情虐杀。
结果就是无数的“最终决战奥义·无式”干净利落地收掉了谭宏宇的第一个角色。
谭宏宇的第二个角色刚上场，还没站稳，就被李斌一套丝滑小连招打掉半管血，然后又是一个“最终决战奥义·无式”直接带走。
“K.o.!”
“perfect!”
谭宏宇的第三个角色登场，面对的是一个满能量、残血的草薙京，他依旧无能为力。哪怕他摇杆下拉防御血量依旧不停下降，一会儿屏幕就灰了。
“……”
谭宏宇张着嘴，呆呆地看着屏幕上那个摆出胜利姿势的男人，感觉自己的世界观受到了亿点点冲击。
“再来！”他不信邪，又投了一个币。
接下来的十分钟，游戏厅里不断回响着谭宏宇的哀嚎。
“我淦！你丫是不是人？”
“怎么又一个大招！”
“哥！斌哥！我错了！给我留条裤衩行不行！”
李斌则完全沉浸在自己的世界里，手指翻飞，将一个又一个角色送上了西天。直到谭宏宇彻底放弃抵抗，瘫在座位上，嘴里念叨着“我是谁，我在哪，我为什么要手贱”，李斌才意犹未尽地停了下来。
他扭头看了一眼面如死灰的谭宏宇，笑着又投进一枚游戏币，重新进入选人界面。
这一次，他的光标没有丝毫犹豫，直接移到了屏幕最上方，那个空白的位置。随着一阵操作，一个隐藏人物出现在屏幕中央。
银白色的头发，冷峻的面容，全身散发着神性的光辉。
大蛇。
看到这个角色，李斌的思绪又一次被拉回了过去。
那时候，大蛇是他们又爱又恨的存在。当他是队友时，他们高呼“光神牛逼！”；当他是敌人时，他们怒骂“大蛇，我操......！”
这角色太超标了。曝气一招全屏覆盖的“阳光普照”，能打掉三分之一的血量，三个大招就能送走一个满血的角色，简直是bUG般的存在。
李斌还记得，自己第一次见到“阳光普照”，是在一个比他们大几岁的靓仔手里。那人就站在这里，手指轻松写意地在摇杆和按钮上划过，屏幕上的大蛇便召唤出毁天灭地的光柱。
他们几个在旁边看得口水都快流下来了，围着人家求教。那靓仔也不藏私，手把手地教，可他们就是学不会，搓得手指都快抽筋了，屏幕上的大蛇依旧只会原地罚站。
后来混熟了，那靓仔偶尔看到他们被电脑虐得死去活来，也会手痒上来露两手，帮他们渡渡劫。
在靓仔的指点下，李斌总算学会了大蛇的另一个技能——黑粒子。
不得不说，自从掌握了这招“赖皮神技”，游戏难度骤降。以前视若梦魇的八神庵，现在随随便便就能屈死，通关不再是遥不可及的奢望。
可当通关变得轻而易举，pVE的乐趣也就消失了。于是，少年们将目光转向了更刺激的领域——pVp，单挑！
总玩那几个角色也没意思，他们开始尝试那些曾经在游戏里把他们揍得满地找牙的强力角色。
王浩就特别喜欢玩“肥佬”，“猴子”和“电神”，突出一个“猥琐发育，不要浪”。
李斌则偏爱操作性强的，比如“酒老头儿”，“一拳超人”，还有“小蛇”。
陈阳虽然不常玩，但一手“小红帽”也用得出神入化。
在不断的摸索和互殴中，李斌的技能池越来越深，其中就包括那招曾经让他望而生畏的“阳光普照”。
多久了啊……
李斌回过神，看着身边一脸生无可恋的谭宏宇，感觉有些恍惚。
自己好像很久没来了，又好像昨天才来过。
一切都没变，还是那台熟悉的机子。他的目光柔和的盯着眼前这台机器，这台机器的操作台是坏的，可以直接掰开，然后用手拨动里面的计数器，无限加币。
有时候打到气急操作台也会直接被几人搬起来。
这个惊天大秘密，还是老板娘有一次免费送他们几个币，当着他们的面操作，被几个小子偷学到的。
那时候他们迷上了《合金弹头》，这游戏简直就是“吞币巨兽”。几个人凑了一百块钱的游戏币，愣是没打通关，气得直跺脚。
后来，他们就趁老板不注意，偷偷给那台机器“做手术”。那感觉，比游戏本身还刺激。
一切又好像都变了。
今天陪在身边的人，从陈阳、王浩，换成了谭宏宇。那个揣着大把游戏币请客的人，从王浩，换成了自己。
真是……欲买桂花同载酒，终不似，少年游。