“一二一，一二一……”
口号声、脚步声，混合着蝉鸣，成了这所校园里唯一的旋律。
日子像被按下了单曲循环。
每天的生活被切割成一个个精准的模块：起床，集合，站军姿，踢正步，吃饭，午休，再继续站军姿，踢正步……
无聊，像藤蔓一样缠绕上每个人的神经。
汗水早已不是什么值得大惊小怪的东西，它成了皮肤的一部分，黏腻地贴在身上，散发着一股酸馊的气味。
“我感觉我快要被晒成一具木乃伊了，”张皓有气无力地抱怨，“还是带孜然味儿的那种。”
没人搭理他。
所有人都像被抽走了精气神，机械地摆动着四肢。
这天下午，太阳依旧毒辣。
又一次齐步走练习后，陈阳吹响了休息的哨子。
大家稀稀拉拉地瘫坐在地上，连说话的力气都没有。
陈阳背着手，看着眼前这群蔫头耷脑的“小菜鸡”，嘴角勾起一个不怀好意的笑容。
“都耷拉着个脸干什么？给你们放个大招，提提神！”
他清了清嗓子，用一种极其夸张的语气宣布：“接下来，进行一项特别训练科目——解手链！”
“啊？”
所有人都一脸懵，这又是什么新式折磨人的法子？
陈阳不管他们的反应，开始宣布规则：“很简单，以班为单位，所有男生围成一个圈，女生围成一个圈。每个人伸出双手，抓住对面不同人的手，然后，在不松手的情况下，把自己解开，变成一个完整的圆圈。最后完成的队伍，有‘惊喜’大奖！”
一听是游戏，原本死气沉沉的队伍瞬间活了过来。
“阳哥，这我熟啊，我可是狼人杀高端玩家，逻辑能力拉满！”谭宏宇第一个跳起来，摩拳擦掌。
“行了，就你话多。”陈阳笑骂一句，开始催促，“快点快点，男生一队，女生一队！”
男生们迅速围成一个圈，女生们那边也很快拉好了架势。
“预备——开始！”
一声令下，操场上瞬间变成了“盘丝洞”。
李斌有些不知所措，他慢了半拍，等他伸出手时，谭宏宇已经一把抓住了他的左手，另一只手则和刘涛紧紧相握。
他下意识地抬眼，对面，叶陌正微笑着朝他伸出了手。
李斌犹豫了一下，还是握了上去。叶陌的手有些凉，握得很稳。
混乱中，李斌的右手被另一只手抓住。那只手很软，带着一丝温热。
他僵了一下，顺着手臂看过去，心脏漏跳了半拍。
是冉艺萌。
不知道为什么，本该分开的男女生队伍，在开始的混乱中，竟然连在了一起，形成了一个更大的、更复杂的结。
“哎哎哎，怎么回事？你们作弊啊！”夏晓晓的声音尖锐地响起。
陈阳在一旁看热闹不嫌事大，乐呵呵地喊：“没有作弊，现在难度加倍！你们是一个整体了，给我解！”
李斌的大脑一片空白。
他能清晰地感觉到，冉艺萌的手在他掌心里，温热、柔软，像一块上好的暖玉。他甚至能感觉到她指尖因为紧张而微微蜷缩的动作。
他的脸颊不受控制地开始发烫，心跳得像擂鼓。
“都别动，别动！我来指挥！”谭宏宇的大嗓门响起，他像个战地将军，开始发号施令，“那个谁，张皓，你从刘涛胳膊底下钻过去！对，钻！”
张皓一脸不情愿，但在刘涛的注视下，还是不情不愿地弯下了腰。
“夏晓晓，你翻过来！从我和李斌的手臂上翻过来！”
“我怎么翻？我这是裙子！”夏晓晓气得跳脚。
“逻辑不通，”一个温和的声音响起，是叶陌，“这个结的死结在冉艺萌和李斌这里，他们俩是面对面握着手，其他人都是交叉的。所以，需要一个人从他们的手臂上方跨过去，才能解开第一环。”
所有人的目光都集中在了李斌和冉艺萌紧握的手上。
冉艺萌的脸也红了，下意识地想抽回手，却被李斌握得更紧了。
李斌不是故意的，他只是太紧张了。
“我来！”谭宏宇自告奋勇，他抬起一条大长腿，在众人惊呼声中，硬生生地从两人紧握的手臂上方跨了过去。
“咔”的一声，像是某个枷锁被打开了。
整个死结瞬间盘活。
“诶诶诶，这边，这边松了！”
“周易，你往左转！”
场面一度十分混乱，但所有人的脸上都带着兴奋的笑容。李斌被人群挤得东倒西歪，但他始终没有松开冉艺萌的手。
他感觉自己像是惊涛骇浪里的一叶小舟，唯一的锚点，就是掌心里的那片温热。
最终，在大家的七手八脚下，这个巨大的“盘丝洞”终于被解开，所有人手拉手，形成了一个歪歪扭扭的大圆圈。
“呼——”
众人发出一阵劫后余生般的欢呼。
“不错不错，有点团队的样子了。”陈阳笑着拍了拍手，“看来没有‘惊喜’大奖给你们了。不过……”
他话锋一转，指着夕阳，“今天的训练就到此结束，解散！”
大家愣了一下，随即爆发出更热烈的欢呼声，四散而去。
人群散开，李斌掌心一空，那片温热消失了。
他有些失落地抬起头，正对上冉艺萌看过来的目光。她很快移开视线，和夏晓晓一起跑远了，晚霞在她的发梢镀上了一层金边。
“走了，斌子，想啥呢？”谭宏宇勾住他的脖子，把他往食堂拖，“我跟你说，刚才跨过去的时候，我差点把裤子给崩了，笑死我了……”
李斌被他拖着，回头看了一眼空旷的操场。
刚才的喧闹和欢笑似乎还回荡在空气里，他低头看了看自己的手，那上面，好像还残留着另一个人的温度。
那场“盘丝洞”游戏带来的短暂兴奋，很快就被日复一日的枯燥训练消磨殆尽。
日子像是被拉长又压扁的口香糖，嚼在嘴里，甜味早已消失，只剩下一种机械的、麻木的乏味。
踢正步时扬起的尘土，站军姿时淌下的汗水，食堂里永远不变的菜色，宿舍里弥漫的汗味和廉价洗衣粉的味道……这一切构成了军训生活的全部。
大家脸上的表情，从最初的新奇，到中间的痛苦，再到现在的生无可恋。
“我感觉我的灵魂已经出窍了，现在站在这里的只是一具行尸走肉。”张皓靠在李斌身上，有气无力地哼唧。
李斌没说话，只是默默地把自己的水壶递了过去。
又一个下午，训练间隙，陈阳看着这群被太阳晒得蔫头耷脑的“咸鱼”，再次露出了他那标志性的、不怀好意的笑容。
“看你们一个个跟霜打的茄子似的，来，给你们整个活儿！”
正当大家以为又是“解手链”之类的酷刑时，一个更加魁梧的身影出现在了操场边。
那是个皮肤黝黑、不苟言笑的中年男人，肩上扛着两颗星，一看就是个大官。
“全体都有，总教官好！”陈阳立刻收起笑容，扯着嗓子喊道。
“总教官好——”同学们有气无力地回应。
总教官姓黑，外号“黑脸神”，是这次军训的总负责人。他背着手，像一尊铁塔，缓缓踱到队伍前。
“怎么了这是？一个个霜打的茄子一样？”他的声音像洪钟，震得人耳朵嗡嗡响，“陈阳，你就是这么带兵的？一点精气神都没有！”
陈阳一个立正：“报告总教官，正在想办法调动情绪！”
“行了，”黑脸神摆摆手，“我来。”
“各连队都有，停。”，他走向主席台，脸上突然挤出一个极其僵硬的笑容：“听说过‘萝卜蹲’没有？”
众人面面相觑。
“没听过？那正好，今天就玩这个。”黑脸神兴致很高，“规则很简单，我喊‘萝卜蹲，萝卜蹲，萝卜蹲完某某连队蹲’，叫到的连队就得蹲下，然后继续喊别人。反应慢的、做错的，有惩罚！”
一听是游戏，队伍里立刻骚动起来。
游戏进行得很快，操场上充满了欢乐的喊叫声和此起彼伏的蹲起动作。
几个回合下来，谭宏宇眼珠一转，计上心来。他朝周围的同学疯狂使眼色，用口型无声地说：“搞他！搞他！”
大家心领神会。
轮到谭宏宇时，他深吸一口气，用尽全身力气喊道：“七连队蹲，七连队蹲，七连队蹲完总教官蹲！”
下一个被叫到的连队立刻心领神会，跟着喊：“三连队蹲，三连队蹲，三连队蹲完总教官蹲！”
“总教官蹲，总教官蹲，冬瓜蹲完大南瓜蹲！”
……
一时间，整个操场上空都回荡着“总教官蹲”的魔性口号。
黑脸神一开始还游刃有余，蹲得虎虎生风。但很快，他就被这海啸般的攻击淹没了。
“总教官蹲！”
“蹲！”
“总教官蹲！”
“蹲！”
他魁梧的身体像个不倒翁一样，一次又一次地蹲下、起来，额头上开始冒汗，脸上的表情从自信满满到生无可恋，最后变成了哭笑不得。
陈阳在一旁早就笑得直不起腰，捂着肚子喊：“总教官，您还行不行啊？”
“你小子……给我等着！”黑脸神一边蹲一边喘着粗气放狠话。
所有学生都笑疯了。
李斌站在人群中，也被这欢乐的气氛感染。他看着那个刚才还威风凛凛的总教官，此刻像个笨拙的大玩具一样被所有人“玩弄”，看着身边的谭宏宇笑得捶地，看着夏晓晓叉着腰指挥大家，看着不远处的冉艺萌也笑弯了腰，露出了洁白的牙齿。
他的嘴角，也不知不觉地向上扬起，勾勒出一个许久未见的、轻松的弧度。
这是一种很奇妙的感觉，仿佛所有人在这刻都成了“共犯”，一起进行着一场无伤大雅的“叛逆”。
最终，总教官在一次蹲下后，直接一屁股坐在了地上，举起双手：“投降！投降！你们这帮小兔崽子，不讲武德！”
“噢耶！”
操场上爆发出胜利的欢呼。
黑脸神躺在地上，看着头顶的蓝天和周围一张张洋溢着笑容的年轻脸庞，也跟着笑了起来。
这次休息，没有人觉得疲惫，空气里都是快活的味道。