薯镇的初冬总裹着层土腥气，连片的红薯窖从镇口挖到山根下，刚出土的红薯堆在院坝里，风一吹，带着窖里的湿寒和薯藤的清甜，飘得满镇都是。林薇抱着薄荷苗下车时，叶片的翠绿凝着细霜，叶尖泛着淡紫 —— 脉心珠碎片沉得发暗，像浸了窖水的薯块：“是‘寒湿郁肺伴气促’的脉气，薯农秋冬总往红薯窖里搬薯，窖里缺氧又湿寒，肺里的气堵得慌，老病号最易栽。”
“医官！快跟俺去救俺爹！” 个穿灰布袄的后生扛着半袋红薯跑过来，袋口的红薯沾着泥，后生脸上沾着窖底的黑土，急得声音都劈了：“爹在窖里搬红薯时突然倒了！抬出来时脸紫得像窖里的紫薯，喘得只剩半口气，喝了姜汤也没缓过来！” 后生叫阿薯，是镇里的种薯能手，他家的红薯窖深三丈，每年这时候都要雇人搬薯，他爹守了这窖二十年，今年偏就出事了。
跟着阿薯往薯窖跑，脚下的路铺着晒干的薯藤，踩上去软塌塌的，窖口飘着白汽 —— 那是窖里的湿寒遇着外面的冷风，阿薯的娘正趴在窖边哭，几个汉子围着躺在草席上的老人，手忙脚乱地掐人中。老人蜷在草席上，胸口剧烈起伏，每喘一下都像扯着根线，嘴唇紫得发亮，手里还攥着半块没吃完的红薯干。
沈知远没敢耽搁，立刻蹲下身，先摸老人的颈动脉 —— 跳得又弱又快，像快断的纺线；再搭脉，指尖按在腕上，脉气沉细如丝，还带着颤，像窖里晃动的薯藤；掀开眼皮，眼白泛着青，舌苔白腻得能刮下层泥。“是寒湿郁肺加缺氧！窖里的浊气堵了气道，还耗了肺气，光靠熬药来不及！” 沈知远说着，朝林薇喊：“把药箱里的‘测氧仪’和‘氧囊’拿出来！”
小石头赶紧凑过去，看着林薇从药箱最底层取出个铜壳小盒子 —— 盒面上有个圆形表盘，盘里刻着细密的刻度，还有根能转动的指针，旁边连着根细铜针；另一个是皮囊式的东西，上面缝着布带，像个鼓起来的小枕头。“这是啥？比上次的听息器还怪！” 阿薯凑过来，盯着铜壳盒子满脸疑惑，手都不敢碰。
“这是长安太医院新制的‘测氧仪’，能测人肺里的气够不够。” 林薇说着，把细铜针轻轻扎在老人的指尖，铜壳盒子里的指针慢慢转起来，最后停在 “六” 的刻度上，她脸色一沉：“血氧只有六成，正常得八成以上，再拖就危险了！” 沈知远接过那个皮囊烟囊，捏了捏 —— 囊里鼓着气，他把囊上的细竹管对准老人的鼻孔，用布带轻轻固定：“这是‘氧囊’，里面装的是浓些的气，能帮着肺里补气，先把气续上，再熬药。”
小石头蹲在旁边，眼睛都看直了，手里的笔记本飞快地画：测氧仪画成铜壳圆盒，标上 “扎指尖、看指针、六成危险”；氧囊画成鼓囊囊的皮囊，标上 “对鼻孔、补氧气、救急”。“沈叔叔，这指针转到多少才算好？” 他指着测氧仪的表盘，声音里带着急。“转到八成以上，嘴唇不紫了，才算缓过来。” 沈知远说着，让小石头盯着表盘，“你帮着看，指针动一下就说一声。”
阿薯在旁边看得发愣，刚想伸手碰氧囊，被林薇拦住了：“别碰，这囊里的气得慢慢放，放快了会呛着。” 她边说边教阿薯扶着老人的头，让鼻孔对准竹管：“窖里缺氧最要命，以后进窖前得先把窖口敞半个时辰，再点个火把伸进去，火把不灭才敢进 —— 这比啥都管用。” 阿薯赶紧点头，眼睛盯着老人的嘴唇，盼着那层紫能淡些。
苏沐这时已经在院坝里支起了灶，手里拿着刚从阿薯家灶房找的炒薯梗 —— 是去年晒的，深褐色，带着股焦香。“薯镇的寒湿得用薯梗来化，” 苏沐边说边把薯梗剪成小段，“炒薯梗能温肺理气，比槐米更贴薯镇的脉气，再配茯苓祛湿，生姜祛寒，加把薯干熬，借薯地的气助药效。” 小石头盯着测氧仪，见指针慢慢爬到 “七成”，赶紧喊：“沈叔叔！指针动了！到七成了！” 沈知远松了口气，摸了摸老人的胸口：“气顺些了，再熬药把寒湿化掉，就稳了。”
可没等药熬好，氧囊里的气就快空了 —— 皮囊慢慢瘪下去，测氧仪的指针又往下掉，眼看要回到六层。阿薯慌得直跺脚：“这可咋整？气没了咋办？” 小石头突然想起林薇刚才说的窖口通风，赶紧拉着阿薯往窖口跑：“把窖口的盖子全打开！再拿扇子往窖里扇风，让新鲜气进来！” 两人抱着扇谷的大扇子，对着窖口使劲扇，风裹着薯香灌进窖里，再飘到老人身边。
沈知远则把氧囊的竹管对准窖口，让新鲜气灌进囊里：“这样能续点气，先撑到药好。” 苏沐这时把熬好的药端过来，药里飘着薯干的甜香，她舀了小半碗，吹凉了，用小勺慢慢喂进老人嘴里：“这药带薯甜，不苦，喝了能帮着化寒湿，气就更顺了。” 老人抿了两口，眼睛慢慢睁开，嘴唇的紫开始淡了，测氧仪的指针又往上爬，这次爬到了 “七成五”。
“管用！这药真管用！” 阿薯的娘哭着说，手里攥着刚晒的薯干，要往药碗里加。苏沐笑着拦住：“够甜了，再加就腻了，等老人好点，再吃薯干补力气。” 小石头这时已经把测氧仪的用法记在了笔记本上，还画了个小窖口，标上 “进窖前敞口、点火把、防缺氧”，他凑到老人身边，小声说：“爷爷，再忍忍，药喝了就好了。”
太阳偏西时，老人已经能靠在椅上喝药粥，测氧仪的指针稳稳停在 “八成二”，嘴唇的紫全退了，还能说两句小声话。阿薯捧着测氧仪，翻来覆去地看：“这玩意儿比俺们看嘴唇准多了，以后进窖前，俺也想测测自己的气够不够。” 沈知远笑着把测氧仪递给小石头，让他教阿薯用：“扎指尖时轻些，别扎太深，指针到八成以上就安全，不到就多敞会儿窖口。”
小石头拿着测氧仪，一步一步教阿薯：“先把铜针擦干净，再扎指尖，看指针转……” 阿薯学得认真，扎自己指尖时，见指针到了 “八成五”，高兴得笑了：“俺的气够！以后就能放心进窖了！” 苏沐把方子写在薯木板上，特意标注：“缺氧急时用测氧仪（指针低于八成用氧囊），进窖前敞口通风、点火把，炒薯梗配茯苓熬药，加薯干增甜”，交给阿薯：“以后搬薯别贪快，窖里待久了就出来透透气，按这个法子来，保准没事。”
离开薯镇时，阿薯往马车上塞了不少烤红薯、炒薯梗，还有袋晒干的薯干。“下次来，俺给你们烤最好的红薯！” 阿薯站在薯窖边，挥着测氧仪喊，脸上的黑土还没擦干净。林薇靠在车边，手里攥着块烤红薯，薄荷苗的叶片已不再泛紫，翠绿得发亮。沈知远递给小石头一块烤红薯：“尝尝，这是你用新法子救的人，红薯甜不甜？” 小石头咬了一口，甜得流汁，使劲点头：“甜！还知道了测氧仪和通风能救急，以后再遇到窖里的事，俺也会处理了！”
马车驶离薯镇，身后的红薯窖在夕阳里泛着暖光，薯藤飘落在车辙旁，像铺了层金。车厢里，烤红薯的香混着药香，小石头捧着笔记本，在 “新疗辅助” 那页写下：“测氧仪看血氧（八成以上安全），氧囊补氧气，进窖通风点火把，炒薯梗配药化寒湿”，还画了个小小的红薯窖。陆衍凑过来，笑着说：“现在不仅会用听息器，还能玩转测氧仪，连预防的法子都想得到，以后就是个能独当一面的小医官了。”
沈知远和林薇对视一眼，都想起了小石头刚才扇窖口、教阿薯用测氧仪的样子 —— 那是烤红薯的甜，是薯镇的暖，更是 “古法打底，新术救急” 的成长香。马车跑在初冬的路上，风里带着薯香和药香，小石头的笔记本上，又多了一页沉甸甸的收获，随着车轮转，飘向更远处的烟火里。