灯光在头顶诡异地闪烁，白炽灯的光晕忽明忽灭，把墙上钟表的影子拉得忽长忽短，像一群张牙舞爪的鬼影。天花板垂下的老式吊灯缠着锈迹斑斑的铁链，随着不知名的震动左右摇晃，玻璃罩子撞在金属架上，发出“叮叮当当”的轻响，晃得人眼晕。
夏野的手在背后一摸，指尖触到后腰别着的折叠刀，冰凉的金属质感让她稍微定了定神。她抽刀出来“咔”地展开，刀刃在昏暗的光线下闪了个冷弧，只是刀柄早被手心的冷汗浸得发滑，几乎要握不住。
她没敢贸然往店中央走，而是贴着墙根一步一步移动，目光像探照灯似的扫过那些钟表。左手边的货架上，一只掉漆的挂钟表盘裂成了蛛网，裂纹里积着厚厚的灰，倒转的指针正沿着裂纹疯狂游走，像是要把那破碎的表盘再划得碎一点；右手边的玻璃柜里，摆着只缺了角的座钟，木壳子被虫蛀得全是小洞，指针只剩半截，却依旧不知疲倦地倒转，露出的轴芯转得飞快，“嗡嗡”地发着颤。
最显眼的还是墙角那座落地钟。足有一人高，红木外壳斑驳得露出内里的深色木纹，钟摆是块磨得发亮的黄铜，沉得像块墓碑，此刻却正以一种违背常理的频率左右摇晃——快得几乎成了一道黄线，撞在钟壳内侧发出“哐哐”的巨响，像是有人在里面拼命砸门。
“谁在那儿？”
一个男声突然从斜后方传来，不高，却带着穿透齿轮噪音的穿透力。夏野浑身的汗毛瞬间竖了起来，几乎是本能地猛地转身，手里的刀光直对着声音来源，刀刃划破空气带起一阵微风。
阴影里站着个男人。穿一件深色风衣，领口立着，遮住了半张脸，只露出线条冷硬的下颌。他手里捏着支钢笔，指尖无意识地转着，目光却没看她，而是死死盯着墙上的某处，侧脸在忽明忽灭的灯光下明明暗暗，显得格外冷，像块浸在冰水里的石头。
夏野的喉咙动了动，刚想开口问“你是谁”，整个房间突然猛地一颤。
不是轻微的晃动，是像被重锤狠狠砸了一下的震颤。脚下的木地板发出“咯吱”的呻吟，货架上的钟表晃得更厉害，好几只没放稳的怀表“啪嗒啪嗒”掉在地上，摔得四分五裂。
紧接着，所有钟表的齿轮转速骤然加快。
“咔啦——咔啦咔啦——”
原本还能分辨的齿轮咬合声，瞬间变成了密不透风的噪音，尖锐、急促，像是无数只指甲在刮擦金属板，又像是无数双眼睛在黑暗里盯着你，催着你快点、再快点——快得像是在催命。
夏野感觉自己的耳膜被震得发疼，心脏也跟着那节奏疯狂跳动，“咚咚、咚咚咚”，越来越响，越来越乱。她听见自己的心跳声，和那些齿轮声、钟摆撞击声、指针摩擦声混在一起，搅成一团乱麻，堵在胸腔里，闷得她几乎喘不过气。
男人终于从阴影里走了出来，钢笔依旧在指尖转着，目光从墙上移开，落在她脸上，眼神里没有惊讶，只有一种近乎审视的冷静。他看了眼她手里的刀，又看了看疯狂转动的钟表，最后开口，声音平稳得和这混乱的环境格格不入：“看来，不止我们两个。”
夏野顺着他的目光瞥向店深处的货架区，那里的阴影里，似乎有什么东西动了一下。而头顶的广播喇叭，突然发出一阵刺耳的“滋滋”声，像是有人在调试频率。