2021年1月17日上午九点，汉南洞的阳光刚穿透薄雾，金砚对着电脑屏幕上的编曲波形图皱着眉。昨晚送泰妍回家后，他就扎进了与Gd合作曲的创作里，键盘上还放着没喝完的热可可，杯壁凝着的水珠滴在乐谱上，晕开一小片淡褐色的印记。
屏幕右下角的微信图标突然跳动，泰妍发来的消息带着点委屈的语气：“臭小子，我和志龙前辈今天录《认识的哥哥》，节目组准备的零食全是包装货，一点热乎的都没有，疫情期间吃这个总觉得胃里发凉。”附带的照片里，泰妍举着一包饼干，口罩上方的眼睛弯成委屈的月牙，背景里Gd正对着台本叹气，手边的美式咖啡已经见了底。
金砚指尖刚碰到键盘想回复“我给你送点热的”，系统提示音轻响：【检测到亲属需求，触发魅魔被动“温情守护”！获得“匠心手作”buff，手工制作食品时口感与心意传递效率提升50%，可精准契合食用者口味偏好！】
他看着屏幕上刚写了一半的rap旋律，果断点了保存。起身时不小心带倒了椅子，发出轻微的声响，隔壁李阿姨的声音立刻从阳台传来：“金砚啊，没事吧？要不要阿姨帮忙？”金砚走到阳台挥挥手，隔着防盗网笑道：“没事阿姨，我给泰妍姐做点吃的送去探班。”
李阿姨眼睛一亮，举着刚晒好的口罩走过来：“正好！我女儿单位发的N95多了几包，你探班带过去，节目组人多复杂，防护得做好。”她把口罩递过来时，特意多塞了两包消毒湿巾，“这是我托人买的酒精湿巾，杀菌效果好，你顺便给泰妍姑娘带去。”
【检测到邻里善意传递，“社区好感”buff叠加生效！国民度基础值微量增长！】金砚弯腰道谢，接过口罩时，李阿姨突然凑近了些，压低声音说：“上次你给我做的曲奇特别好吃，要是方便，给泰妍的同事也多做些，疫情期间大家录节目都不容易。”
走进厨房时，金砚才发现冰箱里的食材格外齐全。上周去超市囤货时，特意买了泰妍爱吃的蔓越莓干和Gd偏爱的海盐，还有做奶油号角的黄油和低筋面粉——当时想着泰妍偶尔会来家里小聚，没想到刚好派上用场。他系上泰妍去年送的卡通围裙，上面印着的小熊图案被洗得有些发白，却是他最常穿的一件。
先做泰妍最爱的蔓越莓曲奇，金砚把黄油切成小块软化，指尖捏起一点尝了尝，确认是她喜欢的发酵黄油味道。打发黄油时特意少放了5克糖，记得泰妍说最近在控糖，又加了半勺蜂蜜增加香气。筛面粉时，他突然想起Gd上次说喜欢带点咸香的口感，便分出一半面团，加了些海盐和黑胡椒碎，做成咸口曲奇。
烤箱预热的间隙，金砚开始准备奶油号角。按照记忆里泰妍喜欢的配方，把蛋糕粉和盐搅拌均匀，加入黄油搓成细沙状，再慢慢加清水揉成光滑的面团。裹黄油时特意按了李阿姨教的方法，把黄油块擀成正方形，裹进面团后反复折叠三次，确保酥层均匀。
“叮咚”一声，Gd发来消息：“听说你要过来？不用特意做太多，节目组有规定，外来食品要登记。”金砚笑着回复：“放心，做了前辈喜欢的咸口曲奇，还有热乎的奶油号角，保证符合规定。”刚发完消息，就听到敲门声，是快递员送来了新鲜的草莓——昨天订的，本来想做草莓酱，现在刚好用来装饰奶油号角。
洗草莓时，金砚特意挑了些形状完整的，切成小块放进密封盒，又挤了点蜂蜜拌匀。系统提示音再次响起：【检测到食材精细化处理，“匠心手作”buff效果强化！食用者好感度预测提升3-5点！】他看着案板上整齐摆放的食材，突然想起ItZY的孩子们上次说喜欢吃巧克力味的点心，便又拿出黑巧克力，切碎后混进剩下的面团里。
烤箱里的曲奇渐渐散发香气时，手机突然震动，是ItZY的Yeji发来消息：“制作人nim，我们今天休息，听说你要去给泰妍前辈探班，要不要我们帮忙送点东西？”金砚回复“不用啦，我带的东西不多”，刚放下手机，Yuna就发来一个爱心表情包：“那制作人nim注意安全！记得帮我们给泰妍前辈问好呀！”
下午一点，所有点心终于做好了。蔓越莓曲奇装在粉色的保鲜盒里，咸口曲奇用深蓝色盒子装着，奶油号角特意放进保温箱，每个号角里都挤了卡仕达奶油，顶部点缀着一颗新鲜草莓。金砚把口罩和消毒湿巾分门别类装好，又在保温箱里放了两个暖水袋，确保到了录制现场还是热乎的。
出门前，他对着镜子整理了下衣服。穿了件米白色的羊毛外套，里面搭着浅灰色高领毛衣，衬得皮肤愈发白皙。额前的碎发用发胶轻轻固定，露出光洁的额头，眼尾微微上挑的弧度自带慵懒魅惑，熬夜留下的淡青色眼底，反而让这份魅感更添了几分真实。
小区门口的志愿者看到他，立刻挥挥手：“金砚啊，又去探班吗？泰妍姑娘真是好福气！”金砚笑着递过去两包曲奇：“给你们当下午茶，辛苦啦。”志愿者接过时，忍不住多看了两眼，转头和同事小声说：“难怪大家都说金砚是魅魔神颜，这颜值配上这人品，谁能不爱啊。”
【检测到陌生人正面评价，“国民好感”buff触发！魅力值小幅提升！】金砚刚走到路口，就被两个戴着口罩的粉丝认了出来。“是金砚制作人吗？”女孩们怯生生地递过笔记本，“我们是ItZY的粉丝，也是你的粉丝，能不能签个名？”
他接过笔时，特意问了两人的名字，在签名后加上“注意防护”的字样。递还笔记本时，发现女孩们手里拿着的是普通医用口罩，便从包里拿出两包N95递过去：“疫情期间录节目人多，这个防护效果更好。”女孩们惊喜地鞠躬道谢，看着他的背影小声尖叫：“比镜头里还帅！而且好贴心啊！”
SbS大厦门口的管控格外严格，保安拿着体温枪对着金砚的额头：“36.1c，请出示健康码和行程码。”看到金砚手里的保温箱，保安挑眉道：“是给泰妍xi送东西的吧？她刚才还跟我们打听你到了没。”说着拿起对讲机：“泰妍xi，金砚制作人到门口了。”
没过多久，泰妍就从里面跑了出来，口罩都歪到了下巴上。“臭小子，怎么带这么多东西？”她接过保温箱时，眼睛立刻被粉色盒子吸引，“这是我最爱的蔓越莓曲奇？”金砚笑着帮她把口罩戴好：“还有Gd前辈的咸口曲奇，以及给工作人员准备的巧克力点心。”
两人刚走进大厅，就迎面撞上了Gd。他看到金砚手里的保温箱，眼睛一亮：“我就说泰妍刚才怎么坐不住，原来是在等你。”金砚递过深蓝色盒子：“前辈，这是咸口曲奇，加了点黑胡椒碎，不知道合不合你口味。”Gd立刻打开尝了一块，点头赞道：“比我常去的那家烘焙店还好吃，你这手艺可以开个私房甜品店了。”
【检测到前辈认可，“行业声望”buff触发！与Gd合作默契度提升20%！】系统提示音刚落，周围的工作人员就围了过来。导演笑着说：“金砚制作人来得正好，我们正愁没东西当下午茶呢。”金砚把巧克力曲奇和消毒湿巾分给大家，“大家录节目辛苦，注意防护，这点心当下午茶垫垫肚子。”
分发点心时，一个年轻的助理姑娘悄悄红了脸。近距离看金砚才发现，他皮肤细腻得看不到毛孔，笑起来时眼尾的弧度像自带勾人特效，递点心时指尖不小心碰到她的手，温度比暖水袋还让人发烫。姑娘小声说：“谢谢制作人，我是你的粉丝，你编的《wANNAbE》我循环了好多遍。”
【检测到多人正面注视，魅魔神颜群体效果激活！现场工作人员好感度集体+2！获得“氛围调和”buff，录制现场氛围愉悦度提升30%！】金砚刚要说话，泰妍就走过来，故意把他往身边拉了拉，对着众人笑道：“看够了没？这是我弟弟，别觊觎啊。”众人哄笑起来，现场的紧张氛围瞬间消散。
休息间隙，金砚和Gd凑在角落讨论合作曲。金砚打开手机里的编曲文件：“前辈，我觉得这段rap可以加些爵士元素，和泰妍姐的 vocals 更搭。”Gd点头赞同：“我也是这么想的，刚才录节目时我还和泰妍说，这段要是有你的编曲肯定更出彩。”两人越聊越投机，连泰妍递过来的奶油号角都忘了吃。
泰妍拿着两个奶油号角走过来，轻轻敲了敲两人的手机：“先吃东西！凉了就不好吃了。”金砚接过时，发现号角还是热乎的，暖水袋的效果刚好。泰妍咬了一口，眼睛立刻亮了：“就是这个味道！比我上次在巴黎吃的还好吃，酥皮特别脆，奶油也不腻。”
旁边的主持人姜虎东凑过来，好奇地问：“泰妍啊，这是哪里买的甜点？看着就好吃。”泰妍得意地扬下巴：“我弟弟做的！不仅编曲厉害，做饭也是一流。”姜虎东立刻向金砚递出橄榄枝：“那金砚制作人要不要来我们节目做一期美食特辑？疫情期间大家都喜欢看这种暖心的内容。”
金砚刚要婉拒，泰妍就抢先说道：“他忙着编曲呢，下次有机会再说。”转头对金砚使了个眼色，小声说：“你专注创作就好，综艺这种抛头露面的事交给姐姐。”金砚笑着点头，把剩下的奶油号角递给姜虎东：“虎东前辈尝尝，喜欢的话我下次再做。”
【检测到行业前辈认可，“口碑积累”buff生效！潜在合作机会+1！】姜虎东咬了一大口，含糊不清地赞道：“好吃！比专业甜品师做的还棒！以后有机会一定要合作！”周围的工作人员也纷纷称赞，原本有些沉闷的录制现场，因为这顿甜点变得热闹起来。
下午四点，金砚准备离开时，泰妍偷偷塞给他一个信封：“这是节目组给的探班红包，虽然不多，但也是心意。”金砚推回去：“我给姐姐送东西，怎么能要红包。”泰妍假装生气：“你不收就是不给我面子！而且这里面还有我给你买的护手霜，你天天编曲敲键盘，手都糙了。”
Gd走过来，拍了拍金砚的肩膀：“合作曲的思路我们基本定了，等我录完节目给你发音频素材。”他递过一张签名专辑：“给你当纪念，下次有空一起吃饭，我请你吃烤肉。”金砚接过专辑时，Gd突然凑近小声说：“下次做甜点记得叫上我，我想看看你是怎么做出这么好吃的曲奇的。”
走出SbS大厦时，夕阳刚好落在西边的天空，把街道染成温暖的橙黄色。消毒车驶过的声音从远处传来，水雾在阳光中折射出细小的彩虹。金砚拿出手机，给ItZY的群聊发了张泰妍的照片，配文：“泰妍姐让我给你们问好，下次给你们做巧克力蛋糕。”
刚走到地铁站，就收到Yeji的回复：“谢谢制作人nim！我们等你哦！”后面跟着一串爱心表情包。系统提示音适时响起：【检测到多方好感积累，魅魔核心魅力值提升10点！解锁“温情匠人”隐藏称号，手工制作时可随机触发“惊喜口感”效果！】
回到家时，天色已经暗了下来。金砚把泰妍送的护手霜放在键盘旁，打开电脑继续修改合作曲。刚戴上耳机，就听到敲门声，是李阿姨送来一碗热汤：“我看你探班回来肯定没吃饭，这是我炖的海带汤，你趁热喝。”
金砚接过汤碗时，暖意从指尖传到心底。疫情带来的清冷与不安，似乎都在这些细碎的温暖里渐渐消散。他喝着热汤，看着屏幕上的旋律，突然觉得创作的灵感汹涌而来——那些藏在甜点里的心意，那些人与人之间的善意，都是最动人的创作素材。
晚上八点，泰妍发来录制间隙的照片。她举着空了的曲奇盒子，Gd在旁边比着大拇指，背景里的工作人员都拿着点心对着镜头微笑。配文是：“我弟弟做的甜点征服了全剧组！导演说下次录节目必须请你当特邀嘉宾。”金砚笑着回复：“还是算了，我更想当幕后制作人。”
关掉聊天窗口，他重新点开编曲软件。指尖在键盘上跳跃，rap的节奏与泰妍的 vocals 完美融合，那些从日常温暖里汲取的灵感，化作跳动的音符，在屏幕上渐渐编织成完整的旋律。窗外的月光洒进来，落在他专注的侧脸上，眼尾的魅感与眼底的温柔交织，构成了独属于金砚的动人模样。