驿站的条件比悦来客栈好了不少，至少墙壁厚实，门窗严密，将冬夜的严寒牢牢挡在外面。大堂里灯火通明，几桌行商模样的客人正在高声谈笑，空气中弥漫着酒肉和烟草的气息，充满了俗世的热闹与生机。
宋慈主仆二人的到来，并未引起太多注意。他们简单地用了些饭食，便要了一间干净的上房歇息。
宋安铺好床铺，又忙着去打热水，嘴里还在絮叨着：“大人，还是这儿好，暖和，也清净。昨晚在那边，真是提心吊胆，一刻也不敢合眼……”
宋慈没有接话，他走到窗边，推开一条缝隙。冰冷的夜风立刻钻了进来，带着远方雪野的凛冽气息。驿站外的灯笼在风中摇曳，光影投在雪地上，明明灭灭。与昨夜那孤悬于风雪中的悦来客栈相比，此地确实堪称安稳之所。然而，那种浸入骨髓的紧绷感，却并未因环境的改变而立刻消散。
他仿佛还能听到风雪的咆哮，看到那摇曳灶火下的一张张或惊恐、或狡诈、或绝望的脸孔。
“宋安，”他忽然开口，声音在安静的房间里显得格外清晰，“你去打听一下，此地属于哪个县府管辖，县令是何人。”
宋安愣了一下，随即明白过来：“大人是担心……悦来客栈的案子？”
宋慈微微颔首：“案情虽已明晰，人犯也已移交。但此案牵扯绑架、杀人、边军逃兵，非同小可。当地县府能否妥善处理，岑深之事能否得到相对公允的看待，李珊瑚是否已安全返家……总需有个回音，方能安心。”
他并非不信任官府的程序，只是深知基层吏治的复杂。一件案子，在不同的官员手中，可能会得出不同的结果。尤其是岑深，他的情况特殊，若遇上一个不同情由、只知死扣律条的官员，恐怕难逃重判。
“小的明白了，这就去打听。”宋安放下手中的活计，快步走了出去。
房间内恢复了寂静。宋慈坐在灯下，从随身的行囊中，取出了纸笔。他并非要记录案情，那自有官府文书。他只是想将心中翻涌的思绪，稍作梳理。
墨迹在宣纸上缓缓润开，他却迟迟没有落笔。脑海中闪过的，是辛大倒毙的污秽之地，是王书安崩溃瘫软的身影，是瑞娘决绝顶罪的眼神，是辛二无能的狂怒，是岑深沉默下的沉重，是李珊瑚苍白而冷静的面容……
这些面孔，如同走马灯般旋转，最终凝聚成对“人心”二字沉甸甸的拷问。
约莫过了半个时辰，宋安回来了，脸上带着打听来的消息。
“大人，问清楚了。这里和悦来客栈，都归永安县管辖。县令姓陈，名文渊，是景佑二年的进士，听说为官还算清正，就是……性子有些古板，认死理儿。”宋安将自己打听到的情况一五一十地汇报。
“陈文渊……”宋慈沉吟着，这个名字他略有耳闻，风评尚可，但正如宋安所说，似乎以恪守律条、不通融着称。这对于审理王书安等人或许是好事，但对于岑深，恐怕并非佳兆。
他沉思片刻，重新铺开一张信笺，提笔蘸墨。
“大人，您这是……”宋安有些疑惑。
“给这位陈县令修书一封。”宋慈淡淡道，“不以官职，只以前任提刑，略通刑名之人的身份，将此案关节，特别是岑深其人情状，加以说明。望其能体察边军之苦，案情之殊，于国法框架内，酌情衡平。”
他写得很快，言辞恳切，条理分明，既陈述了岑深袭杀上官之罪，也详述了其被迫无奈之情由，以及在此案中并未行凶、甚至某种程度上是被嫁祸的事实。他并未要求法外开恩，只是希望能在律法允许的范围内，给予一丝人情的考量。
写完信，用火漆封好，交给宋安：“明日一早，寻个稳妥的驿卒，送往永安县衙，务必交到陈县令手中。”
“是，大人。”宋安郑重地接过信件，小心收好。
做完这件事，宋慈心中稍安。他能做的，也仅限于此了。最终裁决，仍在于永安县，在于朝廷法度。
夜色渐深，驿站外的喧闹也渐渐平息。宋安已然熟睡，发出轻微的鼾声。
宋慈却毫无睡意。他吹熄了灯，和衣躺在榻上，窗外透进的雪光，映得房间里一片朦胧的微明。
他想起自己年少时，初入刑狱之门，以为世间善恶分明，真相如同黑白，只需按图索骥，便可水落石出。然而，经年累月，勘验过无数尸身，审讯过各色人犯，他越来越清晰地认识到，真相往往并非黑白，而是深深浅浅的灰。而人心，则是这灰色迷雾中最难以捉摸的部分。
悦来客栈的这一夜，便是这灰色地带的集中呈现。没有绝对的无辜，也没有纯粹的邪恶。每个人都在自己的立场上，做出当时认为最“正确”或最“不得已”的选择，而这些选择相互碰撞，最终酿成了悲剧。
律法如同一位冷静的医生，能切除溃烂的疮痈，却难以根治滋生疮痈的体质。它能惩罚王书安的凶行，却无法消除世间如王书安般被逼入绝境的人；它能审判岑深的逃亡，却无法涤荡边军积弊的土壤；它能解救李珊瑚，却无法保证再无女子遭遇类似的不幸。
这并非对律法的否定，而是对其局限性的清醒认知。律法维系着社会的基本秩序，是最后的底线。但在此之上，还需要教化，需要仁政，需要对人性的深刻体察与悲悯。
他想到了自己在任时力推的“慎刑”、“重证”，反对刑讯逼供，强调证据链的完整。正是因为深知，一旦失察，冤狱便可能毁掉不止一个人，而是一个家庭，甚至更多。岑深的遭遇，某种程度上，不也是一种更宏大背景下的“冤狱”吗？只是，他以一种极端的方式，自己充当了法官和行刑者。
思绪纷繁，如同窗外被风吹起的雪沫，盘旋不定。
不知过了多久，远处传来了隐约的鸡鸣声。天，快要亮了。
宋慈终于感到一阵深沉的倦意袭来。在意识沉入睡眠的前一刻，他仿佛又看到了那座被风雪包裹的客栈，如同一个巨大的、冰冷的琥珀，将那段短暂而激烈的时光，连同其中挣扎的人性，永远地凝固其中。
雪泥鸿爪，人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。
痕迹终将被新的风雪掩盖，但发生过的，思考过的，必将沉淀下来，成为前行路上不可或缺的资粮。
他闭上眼，呼吸渐渐均匀。
窗外，东方既白，新的一天，即将开始。他的归家之路，也将在休整后，继续向前。