陈砚舟把窗棂上的墨迹擦干净，换了件旧锦衫。这衣服是借来的，袖口磨了边，领子也松了，穿上去像个落魄书生。他摸了摸腰间的折扇，推门出去。
天刚黑，巷子冷清。他走得不快，但每一步都稳。白天装病，晚上出门，这事不能拖。他知道《登科后》这首诗，只记得前两句。后两句一直没冒出来。脑中的《唐诗三百首》也不是随便就能翻到的，得有情境触发。而登科后的狂喜，哪是在屋里坐着能想出来的？那得是春风拂面、马蹄飞驰、万人喝彩的场面。
他要去醉月楼。
那里有歌有舞，有酒有笑，正是最热闹的地方。他不是去玩，是去“偷”灵感。
醉月楼门口挂着红灯笼，两个小厮站在两边。陈砚舟刚走近，就被拦住了。
“干什么的？”小厮上下打量他，“穿成这样也敢来？”
陈砚舟没说话，打开折扇，轻轻一摇。
这时老鸨从里面走出来，手里拿着一把团扇，眼神一扫就落在他身上。
“穷酸别在这碍眼。”她语气硬，“没钱听曲，就滚远点。”
陈砚舟笑了下，低声念了一句：“昔日龌龊不足夸。”
声音不大，但在安静的门口听得清楚。
老鸨脚步一顿。
她盯着陈砚舟看了几秒，忽然笑了。“哟，还会背诗？”
“不是背。”陈砚舟合上扇子，“是懂。”
老鸨眯起眼。“那你倒说说，这句诗什么意思？”
“意思是——”陈砚舟抬头看她，“从前再难的日子都不值一提，真正的风光还在后头。”
老鸨愣了一下，随即拍手笑道：“有意思！一个破衣裳还能说出这话来！”她挥手让小厮让开，“进来吧，今儿我请客。”
陈砚舟点头，抬脚进了门。
里面灯火通明，人声喧闹。乐师在弹琴，几个姑娘在厅中跳舞。他找了个角落坐下，要了一壶清酒。
酒很淡，他也不多喝，只小口抿着。眼睛一直看着场中。
舞女们穿红戴绿，水袖甩动，脚步轻盈。鼓声一起，节奏加快。其中一个穿白衣的女子跳了出来，动作比别人更利落，像是风里的一片雪，忽高忽低，忽急忽缓。
陈砚舟盯着她看。
忽然，脑子里一片空白。
眼前不再是舞女，而是另一幅画面：金榜挂城楼，锣鼓响全城，他骑在马上，披红戴花，百姓挤在街边喊名字。风吹起衣角，马蹄踏过青石板，哒哒作响。
那一刻，他好像真的登科了。
心口一热，他脱口而出：“春风得意马蹄疾！”
话音刚落，脑中那本书猛地翻开一页。
整首《登科后》浮现出来：
昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
金光一闪，一缕暖流从头顶灌下，顺着脊椎流遍全身。他手指微微发麻，脑袋却异常清醒，像洗了热水澡一样舒服。
这就是文气淬体？
他闭了闭眼，再睁开来时，眼里多了几分亮光。
成了。
这首诗完整了。而且，是他在这个世界第一次吟出这首诗。以后只要用上，就是原创。考官看到，纸卷必泛金光。
他端起酒杯，把剩下的酒一口喝完。
这时老鸨走过来，在对面坐下。
“刚才那句‘春风得意马蹄疾’，是你自己想的？”
陈砚舟没回答，只笑了笑。
“你不说我也知道。”老鸨摇头，“那种句子，不是抄得了的。一听就是从心里蹦出来的。”
她顿了顿，又问：“那你现在得意吗？”
“还没登科。”陈砚舟放下杯子，“所以还不算得意。”
“可你眼里有光。”老鸨说，“一般人进这楼，要么盯着姑娘看，要么数自己有多少钱。你不一样，你坐在这儿，像在等什么大事发生。”
陈砚舟没否认。
他是真在等。等县试，等金榜，等翻身。
他起身拱手：“诗已得，兴已尽。”
“这就走？”老鸨有点意外。
“嗯。”
“不留下来听下一曲？”
“不必了。”
“你真是个怪人。”老鸨笑了，“穿得破，来得奇，说得妙，走得也干脆。”
陈砚舟没接话，转身往外走。
门外夜风扑面，吹得衣袍猎猎作响。他走在巷子里，脚步比来时轻快许多。脑子里反复默诵那四句诗，确认一字不错。
他知道，这首诗不能随便用。得等到最关键的时候，在考卷末尾题上一首，让主考官亲眼看着纸卷泛金光。
但他也知道，今晚这一趟，风险不小。
他是寒门书生，名声要紧。若被人看见出入青楼，哪怕是为了寻诗，也会被说成荒淫无度。赵氏正等着抓他把柄，这种事一旦传出去，足够让她大做文章。
所以他必须快。
必须悄无声息地回来，不能留下痕迹。
巷子拐了个弯，离家只剩百步。他放慢脚步，整理了下衣领，准备装回那个卧病在床的可怜学子。
就在这时，身后传来一阵脚步声。
他没回头。
脚步声停了。
有人站在巷口。
陈砚舟继续往前走。
那人没有跟上来，也没有离开。
他走到自家院墙外，伸手推门。
门没锁。
他皱了下眉。
白天他出门前明明锁了的。
他推门进去，轻轻关上。
院子里黑着，屋里也没灯。他摸黑走到桌边，想找火折子。
指尖刚碰到木桌，忽然察觉不对。
桌上多了一样东西。
他低头摸了摸。
是一本书。
纸质粗糙，封面空白。他拿起来翻开一页，借着窗外微弱的光看清了内容。
全是艳词。
写得露骨，画得不堪。
他立刻明白这是谁放的。
这不是他的书。也没人会无缘无故往他屋里塞这种东西。
这是陷阱。
有人来过。
而且是故意留下的。
他把书放回原处，没碰灯，也没坐下。
站了几秒，他转身走向床边，掀开被子躺下。
闭上眼，呼吸放平。
外面没人进来。
屋里也没响动。
但他知道，这件事不会就这么过去。
明天一早，这本书就会被“发现”。
然后赵氏会哭着告诉父亲，说他夜里不归，还藏淫书败坏门风。
她甚至可能已经安排好人，要在天亮后第一个冲进来“捉奸”。
他躺在黑暗里，没睡。
脑子却比任何时候都清醒。
刚才在青楼得到的文气还在体内流转，让他神志清明。
他不慌。
因为这次，他不会再被动挨打。
他要等。
等她们自己跳出来。
等她们把戏演足。
然后——
他嘴角微微抬起。
用一首诗，把她们全部钉死。