洛杉矶的霓虹在雨幕中晕染成一片光雾，潮湿的沥青路面倒映着斑驳的光影。一台哑光黑的道奇Viper AcR如幽灵般滑过赛道，V10引擎的轰鸣撕裂夜幕，500匹马力在潮湿路面上撕扯出两道白色水痕。
韩未平猛打方向盘，20英寸锻造轮毂碾过积水，后轮瞬间爆发出蓝紫色火花，像极了《速度与激情》中初代里布莱恩的Rx-7过弯时的旷野姿态。
随着一道猩红色闪电划破雨帘——福特mustang Gtd的5.2L V8引擎发出野兽般的咆哮，纽北赛道调校的空气动力学套件将雨水切割成细碎晶雾。
布拉德·皮特猛踩油门，7速双离合变速箱在0.1秒内完成降档，排气管喷出的火焰在雨中绽开，宛如《死亡飞车》中弗兰克斯坦的战车重现人间。
两台猛兽在十字路口相遇，Viper的brembo碳陶瓷刹车盘发出尖锐的啸叫，车头几乎贴着地面划出180度漂移。而mustang则启用赛道模式，电磁悬架瞬间将车身压低3英寸，后轴的电子限滑差速器将动力精准分配，轮胎在积水中划出半圆，水花四溅。
十圈之后，韩未平输了。
他与皮特两人靠在车身上，西洛杉矶的这座赛车场在细雨中仿佛氤氲出一层雾气，给人不真实之感。
“我还是开不惯你的这些美式肌肉车，开法拉利挺好。”韩未平道。
《搏击俱乐部》杀青后，布拉德皮特便带着他来到这里赛车解压。
用皮特的话说，“这次你塑造的这个角色过于恐怖，不来赛车刺激一下根本无法抽离。”
韩未平耸了耸肩。
“这次之后肯定会有不少媒体和民众要骂我，来吧，我已经准备好了。”皮特将手中的罐装啤酒一饮而尽，潇洒的道。
他钻进车里，挥手告别韩未平。
“下次找你拍F1类型的，就叫狂飙飞车。”韩未平道。
“好。”
……
接下来的日子，韩未平便投入到了对于《搏击俱乐部》拍摄好的素材进行剪辑的工作中。
一如韩未平所预料的，跟拍摄自己全资的独立电影不同，他已经没有了完全的剪辑权，米拉麦克斯给他找了一位名叫费米·拉尔夫的专业剪辑师。
这位据说在业内非常出名，剪过许多动作片。
韩未平看了一下他所剪的版本，“你是想把如此深刻的一部探讨现代人生存压力与消费主义的作品剪成一部拳击片？”
拉尔夫耸了耸肩，“理查德，我知道你大概想要什么，但如果像那样剪的话，我怕会引起观众不适而导致中途退场。”
韩未平摇了摇头，现在已经不是黄金时代的好莱坞，只能看到一些合家欢的、脱离现实的童话故事。
从七十年代开始，好莱坞已经开始正视这个国家的种种问题。电影不再是麻醉品，也成为了反映现实的工具。
韩未平向拉尔夫阐述他的观点，拉尔夫只是摇头。最终韩未平展示出最近单臂引体向上的健身成果，将单薄的拉尔夫拎了出去，关上了剪辑室的门。
拉尔夫苦笑，想了想给韦恩斯坦去了个电话。
韦恩斯坦沉吟了许久，只说了一句话，“到时候把你们两人剪的版本都拿来看看。”
……
米拉麦克斯高层参与的内部审片会上，韦恩斯坦依次给众人放了拉尔夫以及韩未平所剪辑的版本。
先放的是拉尔夫的版本，没一会儿之后，高层们开始昏昏欲睡。
韦恩斯坦不等放完，中途改换了韩未平剪辑的版本。
约莫二十分钟后，高层们的瞌睡醒了，纷纷聚精会神的看着影片。
影片结束之后，高层们的脸上浮现出了一种古怪的神情，掺杂着兴奋与恐惧。
“说说你们的看法。”韦恩斯坦摊了摊手。
没有人说话。
此时已经调任为开发部经理的大卫·希瑟顿组织了一下措辞道：“毫无疑问，就吸引人来讲，是理查德的版本更加出色。但是这里是好莱坞，不是欧洲，也不是东海岸的纽约。
“我们都知道一直以来好莱坞所传递的价值观还是很保守的。所以，为了稳妥起见，我觉得应该是选择拉尔夫的版本。”
韦恩斯坦眯起了眼睛，这位大卫·希瑟顿并不谄媚于他，一向实事求是。
他看向了鲁尼·麦凯恩。
作为韦恩斯坦的忠实小弟，这位发行部经理这次也难得没有询问韦恩斯坦的意见之后再说话，居然果断的站在了大卫一边。
“我也认为应该选择拉尔夫的版本。”
韦恩斯坦环顾众人，“其他人的意见呢。”
“拉尔夫的版本。”
“我也选拉尔夫的版本。”
“我也是。理查德·韩剪辑的版本如果上映，我无法想象会发生什么事。他的版本，简直就像18世纪末来自于巴士底狱的怒吼。想要掀翻王座的感觉。”
众人纷纷附和。
若是韩未平也在这里，只怕他要感慨：“谁说美国是个言论自由的国家？”
韦恩斯坦点了点头，解散了会议。
为了不让这部投资超过五千万美金，承载了米拉麦克斯厚望的影片闹出任何笑话，公司对《搏击俱乐部》进行了大规模的轰炸式宣传。
影院贴片广告，电视广告，地铁，车站甚至公共厕所，美国人一时间感觉似乎无处不看到这部影片的相关信息。
马修拿了韩未平追投后，也和伙伴们在网络上卖力的宣传着，他们打出的旗号是这部名叫《搏击俱乐部》的影片是关于美国社会上传播的地下搏击俱乐部创始人泰勒·德顿的真人电影。
这吸引了无数关注这个传说的年轻人们注意。
“布拉德皮特主演，‘五美元’执导，难道好莱坞也认识到了关于这个‘搏击俱乐部’的热度？想要凑一波关注？”
媒体和民众第一次产生了一致的怀疑。
事实上，许多美国电视节目已经做了关于“搏击俱乐部”的专题，探访这个似乎目前在年轻人当中广为传诵的如同邪教一般的组织到底是怎么回事。
可是谁也没能采访到泰勒·德顿本尊。
有些人就像当年曼森家族的狂热信徒一般，不屑的道：“创始人怎么可能这么轻易的被你们这些八卦记者找到！他从不接受采访。”