吴怀瑾没有立刻接话。
他站在石案边，半张脸隐在暗处，只露出一线下颌的轮廓。
等了片刻，才开口，声音不高不低，却落在她最怕那道裂痕上：
“七姐，你亲眼看见了？”
吴怀冬的睫毛猛地一颤。
“你没有。”
吴怀瑾替她答了，语气平平的，像在陈述一件不需要争辩的事实，
“你那时才刚出生，连眼睛都还没睁开。”
“你只是听人说的，或者说，你只是愿意相信这个说法，因为恨一个人比恨一个谜团更容易。”
她攥紧了膝头的裙料，指节泛白。
她确实没有亲眼见过。
可她从小到大听到的每一句闲言碎语、每一个宫人避开的眼神、每一次她追问时被敷衍过去的沉默，都在告诉她同一条线索,是皇后做的。
她以为这就是答案，可此刻从他嘴里说出来，那句话忽然变得轻飘飘的，像一片落在水面上的叶子，底下还有更深的漩涡在转动。
“你母妃当年是父皇最宠爱的妃子。”
吴怀瑾的声音低了一分，像在说一件被压了很久的事，
“她入宫第一年便从美人晋为皇妃，三年内诞下你，父皇为她连改了三道宫规。”
“皇后再蠢，也不会去动一个帝王放在心尖上的人。”
“她活了一百多年，能在后宫坐稳凤位，靠的从来不是冲动。”
他顿了顿，目光落在她骤然抬起的脸上。
“你母妃怎么死的，至今没有定论。”
“太医院的脉案记的是产后血崩，可那份脉案在你母妃死后第七天就被烧了，烧它的人是父皇身边的秉笔太监，而那个太监在你母妃死后的第三个月，就告老还乡了。”
吴怀冬的呼吸急促了一瞬。
她张了张嘴，想说什么，可那些话卡在喉咙里，怎么都吐不出来。
她查了这么多年，从来没有人告诉过她这些细节。
她只知道母妃死了，只知道宫里人人讳莫如深，只知道她追问的时候所有人都沉默。
她以为沉默就是答案，可原来沉默只是另一层纱。
“至于遗物。”
吴怀瑾的声音更轻了，轻得像在说一件她一直不敢碰的事，
“你母妃死的时候，你才出生。”
“她来不及留东西给你。你手里那枚晦影石碎片，是你小时候从静心苑的花圃里挖出来的，不是她给你的。”
“你只是记得自己挖出了它，可你记不清为什么要去挖那块地。”
吴怀冬的指尖猛地攥紧了。
那枚碎片她贴身藏了十几年，她一直以为那是母妃留给她的唯一东西。
她记得自己三岁那年蹲在花圃边用小手刨开湿土，指尖触到那块石头时那种冰凉的触感，也记得自己当时心里涌上来一股莫名其妙的笃定，这是母妃留给我的。
可她从来没有想过，三岁的孩子为什么会知道要去挖那块地。
她甚至不记得自己是怎么走到那片花圃的，也不记得是谁告诉她那里埋着东西。
她只记得那天下着小雨，她的手指冻得通红，可当她摸到那块石头的时候，心里涌上来的不是冷，是一种让她浑身发抖的热，像有个人在她耳边说了一句她听不见的话。“你从来没想过那东西是怎么来的？”
吴怀瑾的声音从身后传来，不高不低，像在问一件他已经知道答案的事。
“想过。”
吴怀冬的声音哑了一分，
“可我不敢想。因为我越想越觉得，那枚石头不是我自己找到的,是它让我找到的。”
她终于转过头，狐眸里那层慵懒的薄雾已经散尽了，露出底下深不见底的暗色。
“我三岁的时候，还不会修炼，没有灵力感知，连院子里有几间屋子都数不清。”
“可那天我像被人牵着一样走到那片花圃，蹲下去，刨开土，摸到它。”
“整个过程里，我脑子里是空的，像有人把我的手按在那里，让我去拿。”
吴怀瑾没有说话，只静静看着她。
吴怀冬的指尖攥紧了袖口，胭脂红的衣料在她指节下皱成一团。
“我拿到那块碎片之后，才开始做那些梦。”
“梦见地底有眼睛在看我，梦见有人在叫我的名字，梦见一扇门在等我推开。”
“我一直以为那是母妃在指引我,指引我去查她是怎么死的。”
“可我现在才知道，指引我的，从来不是她。”
晨光从廊外漫进来，落在地面上，恰好将两人之间的阴影切成两半。
吴怀冬站在光里，吴怀瑾站在暗处。
“那枚碎片是你母妃从北原带回来的。”
吴怀瑾的声音不高不低，像在拆一件封了很久的旧物，他顿了顿，目光落在那枚暗青色的石头上。
“那枚碎片不是遗物。它是钥匙。”
“你母妃把它埋进花圃底下，不是留给你的,是藏起来的。”
“她临死前已经知道自己逃不掉了，她来不及告诉你那是什么，可她不想让那东西落在不该落的人手里。”
吴怀冬的呼吸骤然急促了一瞬。
“你三岁那年能摸到它，不是你运气好。”
吴怀瑾的声音低了一分，
“是千瞳魔神挑中了你。”
吴怀冬没有说话。
“你母妃什么也没来得及留给你。”
吴怀瑾的声音不高不低，却每一个字都像冰锥，凿进她最不敢碰的那道裂痕里，
“可她留下了你。”
“你活着，就是她留在这世上唯一的东西。”
“你长成这样、走到今天这一步、坐在这间密室里跪在我面前，每一寸都是她自己选的路延续下来的。”
他走到她面前，蹲下身，与她平视。
那双深不见底的眸子里映着她微微泛红的眼眶，像一面没有温度的镜子。
“所以你要弄清楚她怎么死的。”
“不是为了恨谁，是为了知道，那些她没来得及做完的事，你该怎么替她做完。”
他伸出手，指尖在她攥紧的指节上轻轻按了一下，力道极轻，像在给一根绷了太久的弦一个可以松开的机会。
“你恨皇后这么多年，可你有没有想过，如果她不是凶手，你这些年的恨，会落在谁身上？”