那面窗外，男人就站在不远处，面色晦暗不清，着一袭黑色西服，单手抄兜，五官轮廓深邃，眉眼冷峻，隐在忽明忽暗的灯下。
他的视线落定在这儿，不，准确来说是方映荞身上。冷沉的眼微抬，压迫感如潮水铺天盖地源源涌来，几乎是令人难以直视的冰冷，像只手，直扼住人喉。
女生呼吸稍窒，连心都涩滞片刻。
等她回过神，男人已经不在那儿，窗外依旧车水马龙，刚才那瞬，像是方映荞的错觉。
而下一秒，她刚充上电，才开机的手机震动。
——出来。
来自宗衡。
方映荞已经很久没见过这样的宗衡。
她记忆模糊，只记起那是快六年前了。
高考毕业，她第一次到宗宅拜访宗岚，遇上宗岚在招待客人。
女生便被引到偏厅。
正是盛夏，厅前的西府海棠上伏了几只夏蝉，吱吱地叫，不厌其烦。
这样叫人容易生出躁意的季节，方映荞穿着简单合身的白t跟牛仔裤，身子瘦薄，一双眉眼乖巧温顺，坐在那，静静的，丝毫不见难耐。
就随着那知了声，一道身影走近了。
陌生的男人身形颀长，一身黑色衬衣加西裤，锁骨处的两颗纽扣没扣，浑身气质矜贵又慵懒，极为夺目。
可等方映荞小心谨慎地将目光落在那脸上。
生得好看，一双丹凤眼，薄唇冷抿，可神情瞧着竟是毫不遮掩的阴沉，冷厉，似是察觉女生的注视。
男人不甚在意地望去。
只这眼，眼里方才发过一通火的愠意不曾收敛，四目相对。
方映荞心一惊，旋即胆怯地缩回眼。
实在吓人。那时她总算明白，什么叫眼刀。
男人就那样坐去了主位，没有想跟她说话的意思。
后来宗岚姗姗来迟，嗔怪似的训了男人几句，将人撇在那，领着方映荞走了。
走到海棠树下，方映荞能感受到那道灼热的视线，跟着自己。
方映荞万万不敢回眼，不敢去看。
就像现在。
狭小的车厢斥满寒意，沿着女生脊椎骨节节攀升。
自上车，宗衡便一言不发，连方映荞缓解气氛的话都没搭理。
前座的段乘已经识相地升起挡板。
方映荞能感受到宗衡很生气，但不知缘由，还是再次试探地出声。
“你心情不好吗？”
作为妻子，她该关心一下自己丈夫的心情。
这下，宗衡不疾不徐地把目光定在女生的小脸上。
一双温润的眼，桃腮仍泛着微红，唇轻咬着，在犹疑，又有点怯。
不是笑得开心吗？
为什么不笑了。
男人的眉眼再度沉下来，没由来的闷，还有怒，席卷着整具身子。
“司机没在机场接到你。”宗衡像是在克制着什么，说道。
“我记得起飞前和司机说了不用来接我。”
女生埋头看手机，才发现消息没发出去，“居然没发出去。”
行。宗衡不再纠结这层。
男人默了半晌，“所以你在笑什么？”
那个顺路的东西有什么值得笑的？
方映荞被这冷不丁一问，噎住，怎么话题跳转这么快。
女生老实道：“同事说了些好笑的。”
适时，陈科那些中二话又跳起来，方映荞忍不住弯了下眼。
见状，宗衡兀地带上笑，可只皮笑，反显得阴恻恻的。
“什么好笑的。”
“我也笑笑。”
方映荞怔忡，话哽在喉中，那些话哪能说出来？
她饶是再迟钝，也能听出不对劲。
该不会因为她顾着笑没及时出来，生气了吧！
“让你等久了是不是，对不起。”女生软着声。
“但是我也不知道你会来。”
“你当时怎么不进来呢。”
“外面好冷呢。”
方映荞眨着眼，甚至还体贴地替人考虑到冷不冷。
张张合合的粉红唇瓣，攫取去宗衡的目光。
偏偏说出难听的话。
几分隐秘的躁动不受控地慢慢爬上宗衡心口。
宗衡扫过她的唇，“闭嘴，吵。”
方映荞霍然噤声，眨巴那双杏眼，看男人神色稍缓和些。
“我不吵了，别生气了，好不好。”女生又凑近了，哄小猫似的。
闻言，宗衡冷笑了一声，“这就是你的诚意？”
“啊？”
话未落，男人冰凉的手已抬起，落在身前那盈盈一握的腰肢。
他将人用力向身前一带，手背上青色的血管微微隆起。
随着一声未完的惊呼。
方映荞的呜咽尽数被那张微凉的唇瓣吞下。
宗衡真的是被气到了。居然用这样的方式不让她说话？
方映荞这般想着，已经愣住。
宗衡的行为近乎失控，或者说是疯狂，他用尽一切掠夺着。
男人紧箍腰的力道大得不容半分退却。
方映荞觉得自己像一条快窒息的小鱼。
不知过了多久，分开，男人的声喑哑，命令道：“呼吸。”
方映荞后知后觉，像是终于想起怎么呼吸，吸气、呼气，胸脯急促地起伏。
原来当时醉了亲宗衡，是这样的感觉吗？
女生跪坐在车座上，没什么依托，只能失力地攀着宗衡。
宗衡平下喘息，“这才叫诚意。”
方映荞从他怀里退出来，唇很肿，那双眼竟又红了，发着颤。
看他的眼神，难以置信。
难以置信地看着一个疯子吗？宗衡心想。
他是疯了，司机说没接到人儿时，他的心就像那天，看着女生被吊在高空时一样。
跟着定位追到这，看到人安然无恙，终于松口气。
人没事就行。
可为什么要笑那么开心？
对谁都笑。
但眼前的兔子是被吓到了吗？
宗衡那根失控的弦回归本位，漆黑的眸翻涌上一股悔，深吸了一口气，刚要说话。
“消气了吗。”方映荞细弱娇软的声响起。
分明怯得可怜。
那红红的唇还在轻颤着。宗衡看得心有股闷钝。
而车已回到照华庭。
一下车，方映荞跟兔子逃窜似的，跑得没影儿，连晚上该睡觉时，都在书房磨蹭。
宗衡看着偌大空荡的主卧，心沉下。
“先生，需要我去叫夫人吗？”门口的佣人问。
空气静了一瞬，“不用。”
男人合上门，自己上了床。
将兔子吓到，躲着他也无可厚非。
宗衡闭目，却怎么都睡不着，正想烦躁睁眼。
“咔哒。”
门开了。