“你看到那个名字了。”
沈风站在老砖房的院子里，手机贴着耳朵。
“看到半个。”
“哪半个？”
“左边那半个。”
听筒那头笑了一声，笑得很短。“虫吃了。”
“郑老，七〇三是什么？”
“一个项目。”
“什么项目？”
“撤了的项目。”
“撤了多少年？”
“不算你爹那三十年代管，二十七年。”老人的声音混着车轮压过土路的颠簸，“沈风，我今晚不能跟你说全。”
“为什么？”
“因为我不够格说。”
沈风沉默了两秒。“后天来那个人够格？”
“他签的字比我大。”
“那半个字是不是你的？”
老人这次停得久了些。发动机声嗡嗡地响。
“是我经的手。”老人说，“字是我写的，章不是我盖的。”
“所以我爹替你们看了二十年地。”
“替国家看的。”
“他没跟我说过一个字。”
“他签过保密条款。”老人说，“沈风，你爹不识几个大字，但那三个字他认得——不能说。”
沈风抬头看那片黑压压的大棚。
“郑老，第三条。”
“我知道你要问哪一条。”
“不得允许外籍人员进入。”
“对。”
“今天早上我放了九个进来。”
面包车那边忽然爆出一阵笑。老人笑得咳了两声，缓过来才说话。
“九个买了票的。”
“什么意思？”
“外籍考察人员进保护区要批件。”老人的声音里带着点憋着的乐意，“外籍游客买门票进农业观光园，那是旅游。”
“这也能算？”
“你自己挂的牌子，三块钱一位，散客不限。”老人说，“市文旅局的备案你去年就办了，你自己忘了。”
沈风想了一下。去年苏媚为了带货，硬拉着他跑了三趟县城，办了个农业观光的备案。
“郑老。”
“嗯。”
“你早就知道我有那个备案。”
“我今天上午就查过了。”老人说，“不然我敢让你签那三条？”
电话那头传来刹车声。
“到岔路口了。”老人说，“沈风，后天上午的事，你把地看好，把人管住。别的不用你操心。”
“还有一句。”
“说。”
“西郊姓崔的那个。”
“他会找你。”老人说，“不用等你去找。”
电话断了。
第二天早上五点。
天还没亮透，东边的云底压着一层灰红。农场的高音喇叭响了三下，工棚里骂声一片，铁架床咯吱咯吱。
沈风在食堂门口的台阶上坐着，端着一碗玉米糊。
赵大壮拎着两个空桶从井台那边过来，后头跟着一个白头发的老外。
霍普金斯穿着一件洗得发白的旧背心，肩上压着一根扁担，扁担两头挂着满满两桶水。老头走得慢，脖子上的筋绷起来，脚下踩得实。
“老爷子行啊！”赵大壮在旁边喊，“换肩！换肩！”
霍普金斯没听懂，但看懂了动作。他咬着牙一转身，扁担从左肩滑到右肩，水面晃出一半。
“洒了洒了！”
“Sorry.”
“别说索瑞，把桶放下来歇会儿。”
老头摇头，往菜地那边走。
【叮！A级劳动者霍普金斯完成劳动：挑水四担。】
【情绪波动：亢奋、专注。】
【农场点数+。】
沈风把碗底刮干净。
周铁柱这时候从西头快步走过来，脸上一道汗印。
“老板，三个人分开审完了。”
“说了？”
“说了。”周铁柱蹲到台阶下，“三个人的口供咬得上。‘老鼠’是本地人，四五十岁，瘦，个子不高，说话西郊口音。”
“姓什么？”
“他们不知道姓什么。”周铁柱说，“但有一个人提到，那人左手小指缺半截。”
沈风的手指在碗沿上顿住。
“缺半截。”
“对，第二个关节以上没了。”周铁柱看着他，“老板，你怎么知道姓崔？”
“他二十年前收甘蔗，从我家拉走一半货，跑了。”沈风把碗放到台阶上，“定金三成，一百三十二万。”
“合同呢？”
“在我爹的账本里。”
“那能报案。”
“二十年了。”沈风说，“人找不到，钱找不回，我爹进去了。”
周铁柱没说话。
八点二十，办公楼里的座机响了。
苏媚离得近，抓起听筒。“御膳坊……哦不对，这是农场，你哪位？”
那边说了一句什么。
苏媚的脸色一下变了。
“你找谁？”
“……你再说一遍。”
沈风走过去。苏媚把听筒往他这边送，自己没松手，脑袋还凑着听。两个人的头挨在一起，她耳边的碎发扫在沈风脖子上。
“喂。”沈风说。
听筒那头是一个中年男人的声音，沙，慢，尾音拖着西郊那股腔。
“沈风？”
“是我。”
“你爹的手印，我认得。”
沈风的呼吸没变。“崔福贵。”
那边笑了。“你也认得我。”
“认得。”
“认得就好办。”崔福贵咳了一声，像是嘴里含着烟，“小沈，我今天不跟你绕。你脚底下那块地，你爹不是承包户。”
“那我是什么？”
“看地的儿子。”崔福贵说，“看地的死了，儿子接着看，看到今天，看出个两百亩的黑棚子，看出个直播两百万人。你胆子比你爹大。”
“你想要什么？”
“不多。”崔福贵说，“黑棚子那两百亩的收成，我要一半。往后每年，你按市价的三成折给我现钱。”
“凭什么？”
“凭我手上还有东西。”
“东西呢？”
“到时候你自然看得见。”崔福贵慢慢说，“小沈，明天上午，国土局和电视台会去你农场。你要是聪明，今天晚上就把那棚子拆了，我给你留个脸面。”
苏媚在旁边脸都白了。
沈风把听筒往上挪了半寸。
“崔福贵，我问你一件事。”
“问。”
“一百三十二万，你花完了吗？”
那边的声音停了。
“二十年了。”沈风说，“你在西郊租的门面倒了三回，摩托换了四辆，去年你老娘住院，你连押金都是借的。”
“……你查我？”
“我爹在县城找了你两个月。”沈风的声音很平，“他找不到你。我不用找，你自己给我打电话。”
听筒里的呼吸重了。
“崔福贵。”
“说。”
“我爹倒在甘蔗地里那天，喝的是哪一家的散酒？”
“……”
“红旗坡供销点，两块八一斤，你也在那买过。”
那边猛地挂了。
嘟。
办公室里静了三秒。
苏媚才发现自己还半贴在沈风身上，一把把听筒推回去，往后退了两步。
“他……他真敢来。”
“他不来。”沈风说，“他派人来。”
门口传来楚寒衣的声音。
“你们俩，这是在听什么？”
苏媚一转身。楚寒衣站在门框边，手里拿着两份供应商名单，目光从苏媚发红的耳朵扫到那部还在晃的听筒。
“听电话。”苏媚说。
“一个听筒，两个脑袋。”
“电话线短！”
“座机线一米二。”楚寒衣把名单往桌上一放，“沈风，你脖子上有头发。”
沈风抬手抹了一下。
苏媚的脸腾一下红透，抢过名单挡在脸前面。“我去查厂家！”
人跑出去了。
楚寒衣走到桌边，看着那部电话。
“崔福贵？”
“嗯。”
“他要什么？”
“一半收成，加三成现钱。”
“你怎么说的？”
“我问他一百三十二万花完了没有。”
楚寒衣看了他一会儿。“沈风，他明天带人来，是想把水搅浑。你越动手，他越有戏。”
“我知道。”
“那你打算怎么办？”
“照收门票。”
天亮到八点五十的时候，王猛从大门那边一路跑过来，鞋都跑掉一只。
“老板！村口来了六辆车，还有一辆电视台的采访车！”