“你手里有石头吗？”
沈风把右手从裤兜里抽出来，摊开。
一块鹅卵石躺在掌心，灰白色，磨得溜圆，不到拳头一半。
郑老盯着那块石头看了两秒，喉咙里“嗯”了一声。
红旗车的后门这时才彻底推开。
下来的是一个老人。
七十七八，白头发剃得极短，头顶那圈皮肤晒得发红。灰色旧夹克，袖口起了毛，脚上一双黑面布鞋，鞋头沾着黄土——那是路上下车走过土道才有的土。
没人扶。也没人递水。
司机坐在驾驶座上没动，年轻，二十七八，双手一直搭在方向盘上。
老人站在铁门外，先没看沈风。
他抬头看那块红漆木牌。
门票三元。甘蔗任你偷。偷走算你本事。被抓留下干活。
看得很慢，一行一行。
“这四句谁写的？”
“我。”沈风说。
“红漆哪来的？”
“去年刷猪圈剩的。”
老人笑了。笑纹从眼角一路挤到耳根。
“比我这两年看的文件都痛快。”
秦长风快步迎上来，站得笔直：“首长。”
老人摆了摆手，转脸看郑老：“票多少钱一张？”
“三块。”郑老说。
老人的手往夹克内兜里探。
摸出来一个手帕包。蓝格子，洗得发白，四角折进去，包得四四方方。
一层一层打开。
里面是钱。三张一块的纸币，软得像布，边角起了绒。
秦长风上前半步：“首长，这——”
“站着。”老人没抬头。
他把三张纸币从铁栏杆的缝里递进来。
“小同志，收钱。”
王猛看了一眼沈风。
沈风点头。
王猛双手接过去，转身跑到门房，把三张钱塞进咸菜坛子。硬币在坛底哗啦响了一下。
“票买了。”沈风说，“进吧。”
铁门吱呀拉开。
老人一脚迈进来，站在土路上，深深吸了一口气。
那口气吸得很长。
“甜。”
“棚里的味。”
“不是。”老人摇头，“这甜里头有股土腥。九六年冬天我在这儿闻过。”
沈风的眼睛动了一下。
老人往东边走了七八步,蹲下去。
蹲的位置是老水渠的渠沿。渠沿是水泥抹的，抹得很糙，二十多年下来长满了青苔，边上豁了一块口子。
老人伸出手指，在豁口上刮了一下。
“这渠不是村里砌的。”
“是。”沈风说，“九六年冬天挖的，一天八块钱工钱，管两顿饭。”
“谁给你说的？”
“一个姓崔的。”
老人的手停在渠沿上。
“他现在在哪？”
“我办公楼二楼东头那间。”沈风说，“昨天下午自己买票进来的，也是三块。”
老人慢慢站起来，拍了拍手上的灰。
“郑志远。”
郑老应了一声：“在。”
“他倒是敢来。”
“他说他下一个死。”沈风说。
老人没接这句。
一行人往农场里走。
四月的日头刚爬过老槐树梢，光斜着扫过田埂，土路白得刺眼。鱼塘那边有白鹅扑水，后山的拖拉机突突突地响，工棚顶上飘着烧柴的烟。
前面菜地边上，一个白头发的老外肩上压着扁担，两桶水晃得满满的。老头走得很慢，脖子上的筋绷起来，脚踩得实。
看见这一队人，老外把扁担卸下来，直起腰，很认真地点了个头。
“Five oclock.”霍普金斯说。
赵大壮在旁边喊：“对！五点集合！老爷子上道！”
姜老的脚步停住了。
“外国人？”
“美国来的，植物生理学。”秦长风的声音压低，“昨天调查组撤了，他自己不走。”
“干什么活？”
“挑水。”
姜老看着那两只桶。
沈风站在他侧后方，等着。
等的就是这一句。
“协议第三条。”姜老忽然开口，“不得允许外籍人员进入。”
“我知道。”
“昨天上午你放了九个。”
“九个买票的。”
姜老转过头，第一次正面看沈风的脸。
那双眼睛陷得很深，眼白发黄，但瞳子是黑的，黑得干净。
“那条是我加的。”姜老说。
沈风的呼吸沉了半分。
“为什么加？”
“因为二十七年前，有人隔着国境线问我们要一样东西。”姜老说，“我们没给。给不了。”
“什么东西？”
姜老没答。
他往前走了两步，抬头看那片黑压压的大棚。
两百亩黑膜被日头晒着，一鼓一落，闷闷地响。甜味浓得能挂在鼻子上。
“沈风。”
“在。”
“你爹叫沈国栋。”
“是。”
“他的手，右掌心有道疤。”
沈风的手指在裤兜里收紧了。
“您见过他？”
“我在这儿住过四十天。”姜老说，“住的是西头那间红砖房。房顶压石头防风，是我压的。”
土路上安静了两秒。
工棚那边有人在骂谁把铁锹又插土里了，声音拖得很长。
沈风把那块鹅卵石在掌心翻了一面。
“姜老。”
“说。”
“七〇三是什么？”
老人没有立刻回答。
他从口袋里掏出一块手表，很旧的机械表，表带是换过的塑料带。
“九点零二。”
秦长风立刻上前：“首长，气球在正北十一公里，高度二百八十米，已经悬停一小时四十分。卫星过顶时间九点十七分，窗口四分钟。”
“地上呢？”
“三台植保无人机，箱子昨天夜里就卸在采石场。”周铁柱说，“预计九点十五分从北边荒山起飞。”
“撕膜？”
“三点同时挂钩。棚东第三排骨架，棚北第七排，棚西第十一排。”周铁柱说，“三十秒能扒开两千平。”
姜老把表塞回口袋。
“打完再说七〇三。”
沈风“嗯”了一声，转身朝棚东那道土坡走。
苏媚从办公楼跑出来，手里抓着手机：“沈风！我这次真不开播，我就录——”
“不录。”
“为什么啊！”
“今天农场里有客人。”沈风说，“客人不上镜。”
苏媚泄了气，把手机往兜里一插，站到楚寒衣旁边。
楚寒衣抱着文件夹，眼睛盯着正北方的天。
天很蓝，云薄，什么也没有。
九点十四分。
【叮！警告：农场正北方向一千二百米，检测到三处移动热源。】
【高度：六十米。速度：五十公里每小时。载荷：金属挂钩、钢索三十米。】
沈风的眼睛慢慢眯起来。
【鹰眼视觉启动。】
正北荒山的坡背上，三个黑点贴着荒草飞出来，六轴，桨叶转出一片模糊的光影，机腹下面各吊着一根细钢索，钢索尽头是一枚锃亮的三爪钩。
“来了。”沈风说。
姜老走到他身边，两只手背在身后。
“多远？”
“八百。”
“打得着？”
沈风把鹅卵石在手指间转了半圈，又从裤兜里掏出两块，一并托在掌心。
姜老看着那三块石头，忽然问了一句。
“三台无人机，你打算用几块石头？”