第三天。
凌晨四点整，周北辰推开铁门。
老方已经站在训练场中间了。和前两天一样，背心，拖鞋，秒表，耳朵后面的烟。
地面上摆的东西比前两天多了一样——一根阻力带。
跳绳。老方按了一下秒表。
周北辰脱掉外套，拿起跳绳。
绳子甩起来。
手腕翻转，脚尖点地，绳索擦过橡胶垫。第一组的节奏比三天前稳了很多。小腿的酸痛还在，但没有第一天那种齿轮生锈的僵硬感了。他的踝关节找到了弹性，每一下点地都会自然地弹起一小截。
六十秒。
老方没看秒表。他在看周北辰的脚。
九十秒。
周北辰的呼吸平稳。汗从额头流下来，但肩膀没有塌，腰背没有弯。整个人像一根绷紧的弦，节奏均匀，没有一丝多余的晃动。
一百二十秒。秒表响了。
九十五。
老方念出数字的时候，眉头动了一下。
第一天七十六。第二天八十七。第三天九十五。
他把秒表放下来，看了周北辰一眼。
空击。三分钟。
周北辰站定，举起双手，摆出架势。
他开始出拳。
左刺拳，右直拳，左摆，一二一二。脚步跟着动，前滑，后撤，侧移。
和第一天完全不同了。
他的步法虽然还没恢复到巅峰水平，但步伐之间的衔接已经不再是一截一截拼起来的绳子。前脚探出去的时候，后脚会自然地跟上半步，重心始终保持在两条腿之间。
出拳的节奏也回来了。
以前他的空击有一种特殊的韵律，每一拳和下一拳之间有一个极短的停顿，不是犹豫，是呼吸的间隙。像一首歌的节拍，每一个音符之间都有恰到好处的留白。
今天这个节拍回来了。
老方站在场边，目光从周北辰的脚移到他的手，又从手移到他的肩膀。
三分钟。
秒表响了。
周北辰收拳，放下双手。他的胸口起伏了几下，但幅度不大。三分钟的空击，放在两年前连热身都算不上。但放在现在——
老方低头看了一眼秒表。
然后他抬起头，看着周北辰。
他的眉头从紧皱变成了舒展。
不是完全舒展。但那两条竖着的纹路确实浅了不少。
你他妈的......他把秒表揣进口袋，语气里带着一股说不清的味道，是不是偷偷练过了？
周北辰拿毛巾擦了一把脸。
没有。
那这速度怎么回事？老方朝他走过来，拖鞋在橡胶垫上啪嗒啪嗒地响，第一天七十六个，第二天八十七，第三天九十五。你当这是买菜呢，一天涨十个？
周北辰把毛巾搭在围绳上。
可能身体记住了。
记住个屁。老方虽然嘴上骂骂咧咧，但他的手已经从口袋里把秒表拿出来了，又按了一下，药球。五十个。
周北辰走过去，在垫子上躺下来。
药球一下一下地砸下来。
第三天。他的腹部核心比前两天扎实了一些。前二十个稳稳当当。到三十个的时候，腹部开始发抖，但没有痉挛。到四十个的时候，抖得厉害了，但他咬着牙，每一个都推了回去。
第四十五个。第四十六个。第四十七个。
第四十八个。
他的手臂在发抖，球从手里滑了一下，但被他死死抓住了。他腰部一拧，把球推了回去。
第四十九个。第五十个。
球从他指尖飞出去。
周北辰躺在垫子上，大口喘气。汗从鬓角淌进耳朵，后背的汗把垫子浸出一片深色。
但他的表情没什么变化。
和第一天一样。
和第二天一样。
躺了大概十秒钟，他翻身坐了起来。
老方已经把秒表收了，站在场边，用一种打量陌生人的目光看着他。
明天继续。他说完转身走了。
走到楼梯口的时候，他停了一下。
跳绳明天试试一百一。
他没等周北辰回答，拖鞋声啪嗒啪嗒地上了楼。
周北辰坐在垫子上，低头看着自己的手。
汗水把手掌泡得有些发白，指腹上的红比前两天浅了一点。皮肤在适应。肌肉在适应。
他的胸腔里有什么东西在动。
不是心脏。是更深的地方。肋骨下面，胃的后面，那个说不清位置的地方。
像一颗种子。
第一天晚上打完沙袋之后，他就感觉到了。那种感觉当时很微弱，像一根针尖在皮肤下面划了一下，不注意的话根本察觉不到。
但今天不同了。
今天药球训练到第四十八个的时候，他几乎要脱手的那一瞬间——那个位置烫了一下。
不是疼。是烫。
像有人拿一根烧红的铁丝，在他的腹腔深处点了一下。
就一下。
然后那股热意沿着他的脊柱往上窜，窜过肩膀，窜过手臂，灌进了他的手指里。
他抓住了那个球。
他不知道那是什么。
但他知道那是秦武留下的东西。
体验卡过期了。那个上古杀神的拳意不会再用那种铺天盖地的方式涌上来。但有一些东西留在了他的身体里。像一颗埋进土里的种子，平时安安静静，什么都不做。
但当你把自己逼到极限的时候，它会烫一下。
提醒你它还在。
周北辰站起来，把器材归了位。
老方的拖鞋声早就没了。三楼没有动静。
他站在训练场中间，看了一眼墙上的挂钟。
凌晨五点十一分。
他没有走。
他走到沙袋前面，站定。
然后他闭上了眼睛。
左眼视力不好，闭不闭区别不大。右眼视力正常，但此刻他选择把它也关掉。
黑暗。
他什么都看不见了。
但他能感觉到沙袋的位置。就在他正前方不到半米的地方，皮革表面粗糙的温度，铁链微微晃动时带起的气流。
他深吸一口气。
举起右拳。
打出去。
闷响。
比前几天沉。
不是错觉。声音的质感不一样了。前几天打沙袋，声音是的，轻飘，空荡，像拳头打在一张绷紧的皮上。今天这一拳，声音往下沉了一个调。
——不是。
像拳头打进了什么东西里面。
他睁开眼睛。
脑海里浮出一段文字。
【残留意志转化进度：45%】
比三天前的38%，涨了7个百分点。
他低下头，看着自己的右拳。
指关节上的旧伤疤在灯光下泛着白。
那些疤痕是前世留下的。有训练时磨破的，有比赛时被对手的拳套蹭裂的，还有那次赌拳失败之后，他在醉酒中一拳砸在墙上留下的。
每一道疤都是一个故事。
每一个故事都是上辈子的。
他握紧拳头。骨节发白。旧伤疤绷成了一条线。
白色的疤痕在泛白的指节上几乎看不清了。
像是在愈合。
周北辰松开拳头，活动了一下手腕。
关节发出轻微的咔嗒声。
他关了灯。
下楼。
铁门合上。
天还没亮。
但东边的天际线上，有一条很细很细的光。
他看了一眼。
然后把手插进口袋，朝街口走去。
还有二十七天。
他坐在拳台边，把手带一圈一圈解下来。
手指关节上磨破的皮肤泡在冷水里，疼得他倒吸了一口气。
疼是好事。疼说明他还活着，说明他还能打。
说明那些欠他的、骗他的、把他从奥运金牌推下深渊的人，
还没把欠条撕掉。他不急。他一个一个来。