车轮碾过碎石，车厢跟着一颠一颠，铁皮接缝发出让人耳根发涩的节拍，陈衡靠着车厢壁，正在思考一个严肃问题。
这趟活儿的差旅标准，是不是又让哪个孙子克扣了？
A级押运任务，临时改走c级安保路线，车身一路左右摆动，颠得他早饭都快从天灵盖里冲出来，这事怎么看都不合理。
三年前，他带过另一个项目组，返程领队也姓周，同样拿抄近路当理由，结果近路没抄明白，项目组的年终奖金先去了巴哈马某个离岸账户。
事后还得由他安慰同事：“嘘寒问暖，不如打笔巨款，钱虽然没到账，至少说明领导心里装着咱们。”
现在又是姓周的带队，又是临时改道，历史兜了一个大圈，重新把坑挖到了他脚下。
陈衡撑着车厢坐直，准备提醒司机前方山体结构松散，连续降雨后存在塌方风险，这是机械制造与武器设计双料博士仅剩的职业操守。
话还没出口，世界先塌了。
耳边没有传来预想中的巨响，视野里也没有火光，时间像是缺了一帧，刚才还在计算车辆扭矩，转眼间车厢已经翻滚起来。
铁皮扭曲，玻璃碎裂，身体在车厢里来回撞击，他想抬手护住头部，神经指令却卡在半路，连一根手指都没能抬起来。
视野被血色覆盖，只剩大片失真的光斑，电流声灌满耳道，意识却还没有彻底断开。
一双皮靴踩过血水，停在他面前。
固特异工艺，头层小牛皮，手工缝线，鞋头还是三接头雕花款，陈衡的职业病到了这个时候依旧没有放过他。
这种私人订制的骚包货，不可能出现在制式装备里，价钱足够买下这辆破卡车，如今却堂而皇之地踩进了袭击现场。
陈衡想抬头看清来人的脸，颈部肌肉已经失去反应，只能盯着那双皮靴，分辨耳边被电流切碎的声音。
“黑石……”
“第五个，周……”
黑石是什么，滚石乐队的远房亲戚？
第五个周又是什么，周五，还是疯狂星期五？
淦，都到这个时候了，能不能先转五十块，让他做个饱死鬼？
最后一点光从眼前消失，意识的服务器完成关机。
【系统重启中】
【硬件检测：未知型号男性人类躯体一具，版本号过低，存在严重水损】
【警告：核心处理器与四肢连接延迟，当前驱动程序无法兼容】
【正在尝试强制接管】
陈衡感觉自己被塞进了灌满浆糊的套子，意识已经恢复，身体却不肯配合，连动一下手指都成了奢望。
“喂？hello？摩西摩西？”
“我的身体呢？我那么大一个身体呢？”
没有人回答，眼皮也像被胶水粘住，只能勉强露出一条窄缝，灰白色的光从外面挤进来，让他逐渐看清周围。
墙面刷着发旧的白灰，墙角裂开数道细纹，空气里全是来苏水的味道，廉价又呛鼻，吸进肺里带着灼烧感。
一个穿着旧工装的中年男人坐在床边，手里捏着铝制汤匙，正把米糊一勺一勺送进他嘴里。
男人的手腕稳，勺沿却总会碰到牙齿。
“哥，别碰了，我这牙釉质挺值钱的。”
这句话只能在脑子里打转，嘴唇和舌头没有半点反应，米糊顺着口腔流进喉咙，吞咽过程也迟钝得让人发慌。
男人没有停手，察觉勺子碰到了牙，下一勺便换了角度，动作也轻了不少。
陈衡盯着那双布满老茧的手，又看见一块掉了漆的上海牌手表，表带边缘已经磨出毛刺。
再往上看，是一张疲惫得发木的脸，胡茬长出一片，眼下发青，视线却一直落在床上的人身上。
眼前这个男人，和陈衡记忆里的父亲对不上。
他前世在孤儿院长大，成年后才被陈家认回去，那位血缘父亲现在多半待在高尔夫球场，教第N任年轻太太怎么挥杆。
这里是哪儿，地府开设的七十年代怀旧体验区？
孟婆汤什么时候改成米糊了，服务降级得也太快了。
“衡儿，再吃一口。”
男人开了口，嗓子干哑，尾音带着疲惫。
陈衡抓住了这个称呼，混乱的大脑迅速整理信息，衡儿是在叫床上的人，而他也叫陈衡。
同名同姓，陌生身体，旧式病房，再加上上海牌手表和铝勺，答案已经摆在眼前。
他穿越了。
这么复古的剧情，居然能落到一个搞军工的工程师头上，多少带着一点专业不对口。
根据现有物件判断，时间大概在二十世纪七十年代，地点是一家条件普通的医院，原主年纪不大，病情却不轻。
床边这个男人，多半是原主的父亲。
那双眼睛里的血丝骗不了人，男人已经困得撑不起眼皮，喂饭时却始终盯着勺子和他的嘴，生怕再出差错。
陈衡胸口发闷，像是多了一块没装配到位的零件，顶着肋骨，让每次呼吸都不舒服。
他在孤儿院长大，从没被人这样守过，后来认回陈家，得到的也只有账户上的数字和逢年过节由秘书代发的问候。
眼前这份笨拙的关心落下来，没有好听的话，也没有多余动作，只有一勺接着一勺的米糊。
酸胀感沿着胸口往上爬，陈衡说不清这种体验，只能暂时把它归入未知故障，留待以后分析。
夜色逐渐盖住窗户，男人终于撑不住，趴在床边睡了过去，呼吸声又沉又短。
病房安静下来，陈衡开始了今生第一项工作。
项目名称：《人体废柴激活与功能重建计划》。
项目负责人：陈衡。
项目目标：取得这具破烂身体的完整控制权。
他将全部注意力集中到右手食指，尝试向末端神经发送一道最简单的动作指令。
“动一下。”
没有反馈。
“move.exe，执行。”
手指仍旧躺在那里，没有半点反应。
“我淦，你到底是听不懂人话，还是听不懂代码？”
陈工程师怒了。
前世连火箭发动机的核心部件都敢上手折腾，如今却指挥不了一根食指，这种落差足够写进职业生涯耻辱榜。
宏观控制无法建立，只能改走微观通道。
陈衡在脑中还原运动神经元的放电过程，让信号沿脊髓向下传递，再进入臂丛神经，最后抵达右手食指末端。
人体工学和康复医学的知识被一点点翻出来，他把自己的身体当成一台断线设备，逐段排查故障位置。
汗水从额头流进鬓角，枕套很快湿了一片，胸口也开始发闷，肺部每一次换气都带着细碎的疼。
这种消耗，比设计天火坦克的主炮随动系统更难受，图纸出错还能重画，身体停机却连重启键都找不到。
过了不知多久，那根始终没有反馈的食指终于抽动了一下，幅度不大，却确确实实服从了他的命令。
成了！
陈衡差点当场哭出来。
“老子的意大利炮，呸，老子的手指头总算拉上来了！”
第一次连接建立成功，后续排查便有了方向，他反复测试右手神经响应，记录每次动作后的疼痛位置和肌肉反馈。
食指能够弯曲后，其他手指陆续出现反应，掌心也恢复了断断续续的触觉，右前臂偶尔能完成一次短促收缩。
距离正常活动还远，至少证明这具身体没有彻底报废。
等到颈部肌肉能够承担少量动作，窗外的天色已经泛白，陈衡试着转了转头，疼得后脑像被螺栓卡住。
身体控制权，暂定百分之十七。
这个数字不算好看，却足够让他把注意力从生存问题上移开，重新审视前世那场爆炸。
黑石，第五个周，还有那双价格高得离谱的私人订制皮靴，三条线索彼此没有连接，却都指向那场提前布置好的袭击。
他得活下来，还得把这具身体修好。
等到有能力查清真相，他会找到那双皮靴的主人，再和对方认真谈谈家属问题。
晨光越过窗台，照到病床边，衣料摩擦声随即响起，趴了一夜的男人抬起头，抬手摸向陈衡的额头。
手掌还没落下，陈衡已经用尽刚恢复的控制力，将沉重的眼皮完整撑开。
两人的视线第一次真正对上。
陈衡望着那张憔悴的脸，喉结艰难滚动，想说句话，出口的却只有断续的气声。
这具身体还是太弱。
男人伸到半空的手停了两秒，随即抓住陈衡的手腕，指腹贴着脉搏反复确认，手指抖得连表带都跟着轻响。
“醒了，醒了就好。”
这句话被他重复了几遍，后面的声音越来越乱，随后松开手，撞倒椅子也顾不上扶，转身冲出了病房。
“医生！医生！我儿子醒了！”
走廊里传来的喊声已经带了哭腔，脚步声一路远去，又引来几扇病房门开合的动静。
陈衡躺在床上，感受着手腕残留的粗糙触感，眼珠缓慢转动，再次看向这间陌生病房。
行吧，新游戏，新账号。
这开局，地狱难度。