大割裂历九十八年，九月初三。洛京大帅府。
九月初三这一日，雨下了整整一个上午。
雨是斜着下的，打在窗纸上，窗纸湿了一层，湿的地方颜色深，干了的地方颜色浅。前院账房的窗子朝西，雨从西边来，正好打在窗上。
云锦坐在账房里。
账房是一间小屋，两间宽，一间半深。屋里一张桌，一把椅，一个架子。架子上原来放着粮种的袋子，如今换成了册子。
桌上摆着三摞册子。
第一摞是花名册。府里的人口册，一人一行，写着名字、年纪、家乡、做什么活、一个月多少工钱、什么时候进府。
第二摞是她自己记的纸。纸上不是册子的格式，是她一笔一笔记的话。
第三摞是空册子，还没用。
---
花名册上，一百六十四个人。
“从前是一百一十七个。”云锦说。
站在桌边的老管家姓周，五十来岁，在府里做了七年，管钥匙、管采买、管门禁。
“回夫人，二月里凌星夫人理过一回账，裁了三十七个，那时是一百一十七个。”
“九月是一百六十四个。”云锦道，“多出来的四十七个，哪儿来的？”
周管家从袖子里抽出一张纸。
“分四路。一路是旧部的家眷。班师之后十几个兵的老娘、媳妇从南边走到洛京，跪在府门口坐了三日，第三日下雨才进了偏院。留下七个。”
“二路？”
“将军们荐的。邵将军荐了三个老兵，慕容都尉荐了两个代北的乡亲。十一个。”
“三路？”
“商人塞的。绸缎商送了个会记账的侄儿，炭商送了个会赶车的外甥，盐商送了个什么都不会的。十九个。”
“四路？”
“宫里拨的两个厨子。这两个不能动。”
“三十九个。”云锦道，“还差八个。”
“八个是自己来的。有读书人递帖子做门客，有帮闲，有两个街上混的，说会打拳。”
云锦把纸放在桌上。
“一百六十四张嘴。府里一个月出多少？”
“工钱一月四十九贯二百文，口粮一月四十一石。”
“一年？”
“工钱五百九十贯四百文，口粮四百九十二石。”
“大帅一年的俸是多少？”
“柱国的俸，一年钱二百四十贯，米三百石，职田收租折钱一百八十贯。”
“合起来四百二十贯，三百石。”云锦道，“府里一年花五百九十贯、四百九十二石。亏一百七十贯。这钱从哪儿来？”
周管家不说话。
“从大帅的赏里补。班师之后，主上赏了钱一千贯、帛五百匹，这笔赏补了两年。两年之后呢？大帅再打一仗，再得一笔赏，就再补两年。”云锦道，“大帅要是不打仗了呢？”
周管家低下头。
“府里不能靠赏过日子。”云锦道，“赏是外财，来得快，去得也快。过日子要靠俸。俸是死的，死的钱才能养住人。”
---
“我不用册子。”云锦道。
“夫人？”
“册子上写的是‘做什么活’。”云锦道，“这四个字，谁都会写。写‘看门’，写‘养马’，写‘管库’。写了这四个字，我就得给工钱。可我要知道的是：他一日做了几个时辰的活。”
她把第三摞空册子拿过来，翻开第一页。
“从明日起，三日。这三日里，府里每一个人，都到这张桌前头来，说一句话。”
“说什么？”
“说我一日做什么。”云锦道，“说完就走。我记下来。”
“夫人，一百六十四个人，三日说得完？”
“说得完。”云锦道，“一个人说一句，两息。一百六十四个人，三百二十八息。一个时辰四千三百二十息。半炷香就说完了。”
周管家把这句话记在心里，退出去。
---
头一日来了五十四个人。
来的人站在桌前，云锦问一句：“你一日做什么？”
答什么的都有。
看门的头一个来，姓吴，四十来岁，在前门看了三年。
“回夫人，小的看门。开门，关门，问来人找谁，通报。一日开三回，来人多的时候二十来个。”
“二十来个人，一人问一句，二十句。二十句，半炷香。”云锦道，“剩下的时候你做什么？”
“小的在门房里坐着，等。”
云锦在纸上写：“吴，看门，一日开门三回，问二十句，余时坐等。”
第二个来的是养马的，姓赵。府里有马九匹，养马的六个。
“九匹马，六个人养？”云锦道，“你在军里养几匹？”
“回夫人，十二匹。”
云锦在纸上写：“马夫六，马九匹。一人可养十二匹。”
第三个来的是个年轻人，姓孙，二十岁，是绸缎商送来的侄儿。
“回夫人，小的记账，记府里采买的账。周管家也记一本，月底两本对一对。”
“对得上吗？”
“查了三个月，查出一笔：八月的炭多买了二百斤。小的报了周管家，炭退了。”
云锦在纸上写：“孙，记账，查出炭二百斤。”写完，她抬起头。
“你这个人，有用。”
---
第二日来了五十八个人。
这一日来的，答得更老实了，因为头一日的话传出去了：夫人不问你会什么，只问你一日做了什么。
有一个帮闲的，姓胡，四十来岁，说：“回夫人，小的一日做的事，是等吩咐。”
“等了几日？”
“小的进府三个月，等了三个月。吩咐过四回：搬一张桌，送一封信，陪一位客人喝酒，替大帅挡了一个人。”
“挡人？”
“有个读书人来递帖子，要见大帅。小的挡了，说大帅不在。”
“大帅在不在？”
“在。”胡帮闲的道，“可那人看着不像有正事。没有人叫小的挡，小的自己想挡的。小的想着，大帅忙，闲人不见。”
云锦把这句话记下来。
“你这个人，想事。”她说，“可你想的事，不该你想。谁见大帅，谁不见，是大帅的事，不是门房的事。你挡了一回，大帅就少听一个人说话。少听一个人说话，大帅就少知道一件事。”
胡帮闲的跪下去。
“夫人，小的知错。”
“起来。”云锦道，“我没说你错。我说的是：你想事，要用在正处。”
---
第三日来了五十二个人。
云锦把三日的纸摊在桌上，一张一张看，在第一摞花名册上画记号，画到后来写了一行数：
看门十一，门四。养马六，马九。扫院八，院三。厨下十四，饭五顿。库房四，库二。花园三，池一。牵马一，大帅半年不在。车夫五，车三。门客七，用二。帮闲九，用零。
“周管家。府里该有多少人？”
“回夫人，小的算过。看门四个，养马两个，扫院三个，厨下八个，库房两个，花园一个，牵马一个，车夫三个，采买两个，账房两个，浆洗三个，杂役六个。合起来三十七个。”
“加上宫里拨来的两个厨子，三十九个。加上我和三位夫人的贴身人，八个。加上奶娘、看孩子的，四个。五十一个。”
“是。”
“一百六十四减五十一，是一百一十三。”
“夫人，这是一百一十三？”
“你自己算。”
周管家算了半天，脸上出了汗。
“回夫人，是一百一十三。”
“一百一十三个人要裁。”云锦道，“府里养不起。”
“夫人，全裁了，府里就没人了。”
“我说的是：一百六十四个人里，一百一十三个的活，一个人做半个时辰就做完了。这些活归到五十一个人身上，一日四个时辰，做得完。”
她把笔拿起来。
“我裁三十七个。”
“为什么是三十七个？”
“因为裁完了剩一百二十七个。”云锦道，“一百二十七个，是二月里凌星裁完的数。这个数，府里撑得住。再裁，撑得住，可人就累了。人累了，就要出错。出错比多养几个人贵。”
---
裁人的事，她一个一个谈。
头一日，她谈了十二个。头一个是那个洗衣服的老妇。
老妇姓陈，五十三岁，儿子死在邗城。她是从南边走到洛京来的，走了二十七日，脚上的泡破了，走起来一拐一拐。
“你一日做什么？”
“回夫人，小妇人洗衣裳。府里的衣裳一日洗两筐。小妇人洗一筐，另一个洗一筐。”
“洗一筐衣裳，要几个时辰？”
“两个时辰。”
“剩下的时辰呢？”
“剩下的时辰，小妇人在灶间帮着择菜。择菜不要钱，小妇人自己要择。择完了就在灶间坐着，坐着心里踏实。”
云锦看着她。
“你儿子叫什么？”
老妇的手抖了一下。
“回夫人，小的儿子叫陈九。在左第二军第五营。八月十五，死在城西土岗。”
云锦把笔放下。
“陈九。”她说，“这个名字，凌星夫人的册子上有。册子上写：陈九，陈州西关人，八月十五，城西土岗。名字后头添了三个字：不知道。”
老妇的眼泪下来了。
“夫人记得这个名字？”
“我不记得。”云锦道，“凌星记得。她把这一万多个名字看了七遍，看完了跟我说：有一个陈九，不知道多大。”
老妇跪下去，肩膀一抖一抖。
云锦走过去，两只手把她扶起来。
“你留下。洗衣裳的活给别人。你去灶间择菜，一日择两个时辰，工钱照旧。”
“夫人，小妇人洗得动。”
“我知道你洗得动。”云锦道，“可你五十三了。洗衣裳是水里泡，泡三年，手就废了。择菜是坐着，坐着能择到六十。”
老妇抓着云锦的袖子，抓了一会儿，松开。
---
第二日，谈了一个帮闲的。就是那个姓胡的，等吩咐等了三个月的。
“我裁你。”云锦道。
胡帮闲站着，没有说话。
“你有话说？”
“小的进府，是托了人的。托的是邵将军营里的一个队正，姓马。小的进府三个月，没做出事来，小的知道。”
“你知道就好。”
“可小的想求夫人一件事。”
“说。”
“小的不要三个月的工钱。”胡帮闲的道，“小的要一句话。”
云锦看着他。
“什么话？”
“小的想问问：小的走了，往后大帅还记不记得小的？”
账房里静了一下。云锦把笔放下。
“你叫什么？”
“小的叫胡三。”
“胡三。”云锦道，“你在府里三个月，做过四件事：搬过一张桌，送过一封信，陪一位客人喝过酒，挡过一个读书人。这四件，我都记着。”
她把一本空册子翻开，在第一页写：
“胡三，九月去。在府三月，搬桌一，送信一，陪客饮一，挡客一。此人想事，可用，不可付以门禁。”
写完，把册子转过来给他看。胡三认字，认得不多，可“胡三”两个字他认得。
“这本册子叫去者册。”云锦道，“从今日起，府里走出去的人，名字都记在这本上，记着他做过什么。往后要添人，先翻这本，翻到了先用他。”
胡三跪下去，磕了一个头。
“工钱拿着。三个月的工钱，九百文。”云锦道，“你拿去找个活。找着了，是你的本事。找不着，这九百文能撑三个月。”
胡三把钱接了，塞进怀里，走到门口，回过头。
“夫人，小的有一句话，想带给大帅。”
“你说。”
“小的在门口挡过好些人。有一回，挡了一个老兵，从淮南来的，走了一个月，说要告一件事。小的挡了，他就走了。小的后来想，那件事，大帅没听着。”
云锦的手停在纸上。
“他叫什么？”
“小的不知道。他只说他是邗城北门外的。”
“邗城北门外。”云锦道，“你走吧。这件事，我记着。”
---
第三日，谈了一个将军荐来的人。
那人姓吴，是邵坤荐来的三个老兵里的一个，四十来岁，左肩有点歪，是旧伤。
“我裁你。”云锦道。
“夫人，末将是邵将军荐的。末将打过渡淮那一仗，在邵将军营里做了六年队正。”
“我知道。”云锦道，“邵将军荐你的时候说了，你打过仗，能吃苦。可你一日做的事，是看库房。库房两间，锁着，钥匙在我手里。你看的是锁。”
吴姓老兵的脖子红了。
“你听着。”云锦道，“我不裁打过仗的人。我裁的是没有活的人。你在府里看锁，你的本事就废了。你的本事是在营里带人，府里没有营。”
她从抽屉里拿出一封信。
“荐你去驿站。洛京到淮上二十七驿，每一驿要一个管驿的人，管马、管草、管驿卒。你干得了。”
老兵把信接过去，翻过来看，他不识字。
“夫人，这上头写的什么？”
“写的是：此人在我府中三月，无过。今府中减人，非其不能，是我用不着。若有缺，请先用他。”云锦道，“底下是我的印。”
老兵把信折起来，塞进怀里。
“末将打了六年仗，死过两回。头一回是渡淮，掉在水里，是邵将军捞上来的。第二回是邗城，箭从这儿进去，从这儿出来。”他指了指左肩，“末将没死，末将想着，没死就还有用。可末将到了府里，一日看两个时辰的锁，心里空。”
“现在不空了？”
“不空了。管驿，管马，管人。末将干得了。”
“九百文拿着。你到驿站，头一个月没有俸。这九百文，是你的路。”
老兵接了钱，跪下磕了一个头，站起来走了。
走到院子里，他站住，回过头，对着账房的窗子喊了一声：“夫人，末将姓吴，叫吴大柱！”
云锦在窗子里答：“记着了。”
---
裁到第三十七个，是九月初九。
三十七个人，一人九百文，一共三十三贯三百文。
云锦把钱一包一包地包好，用油纸包，包上写名字，写“三个月工钱”。包完了，她自己在每一包上按了一个手印。
三十七封信，一封一封写，写了两日。
写到最后一封，她的手有点抖。
---
凌星是九月初十来的。
她走进账房，看见桌上那一摞包好的钱，看见那本去者册，看见云锦的手。
“你裁了三十七个。”
“三十七个。”
“我二月也裁了三十七个。”凌星把花名册拿起来，一页一页翻，“数目一样。”
“巧了。”
“不是巧。”凌星把册子合上，“是这个府，就只养得起一百二十七个人。多一个，账就往外冒。你裁到一百二十七，我裁也裁到一百二十七。数目一样，是因为这个数是对的。”
“你算过？”
“算过。一百二十七个人，府里的俸刚好够，还能剩一成。一成是给意外的：有人病了，有人添了孩子。一年四十二贯，够买一口棺材，请一回医。”
云锦把笔放下。
“你这个人。”
“我怎么？”
“我裁人的时候，一个一个谈，谈了六日。我谈的时候想的是人。”云锦道，“你算的时候，想的是数。”
“数也是人。”凌星道，“一百二十七个人吃饭，是数。一个人病了要请医，也是数。数算不清，人就要受罪。”
凌星把去者册翻了两页。
“这本册子有用。往后添人，先翻它，翻不到再往外找。”
“三十七个人，一年省多少，我算给你听。工钱一人一月三百文，一年一百三十三贯二百文。口粮一人一日二升，一年二百七十石，折钱一百三十五贯。两项合起来，二百六十八贯二百五十文。”
“这笔钱，做什么？”
“抚恤。”云锦道，“户部拖到年底，我们自己先垫。垫不上，先垫最急的。”
凌星抬起头。
“你跟我想到一处了。”
“我裁人的时候就想到了。省下来的钱，一个也不进我的私房，全进抚恤账。”
“账我来记。”
“账你记。”云锦道，“人我管。”
---
九月十二，府门口挂了一块木牌。
木牌是桐木的，一尺宽，三尺长，挂在门房旁边的墙上。牌上写了六条：
一，府中人人有活，一日四个时辰。做不满四个时辰的，报管家。
二，工钱按月发，每月初五。不拖。
三，府中人不许替大帅挡客。来人有帖，帖送账房。
四，府中人不许收礼。收了，退回去，报管家。
五，府中人不许在外头说府里的事。说了，走。
六，走出去的人，名字记在去者册。往后添人，先翻册。
木牌挂上去的时候，下着雨。雨打在牌上，把墨字洇了一点。云锦看了一会儿，叫周管家拿油布来，在牌上搭了一个小檐。
“夫人，搭了檐，牌就不淋了。”
“搭。”云锦道，“这六条，要挂三年。三年里，谁进府，先看这块牌。”
---
夜里，雨停了。
云锦把账本合上，把笔搁在笔架上，把手在围裙上擦了两下。
李慕言从外头回来，站在账房门口。
“裁完了？”
“三十七个。”云锦道，“一人九百文，三十三贯三百文。三十七封信，一封一封写的。”
“有人骂你？”
“有一个。骂了一句，走了。”
“你不气？”
“我不气。他骂我，是因为他没了活。他没了活，就要骂一个人。骂我，比骂他自己好。”
李慕言走进来，坐在桌边。
“裁人的时候，难不难？”
“难。头一日我哭了两个时辰，第二日哭了一个时辰，第三日没哭。”
“为什么第三日没哭？”
“因为我想明白一件事。”云锦道，“我今日裁他，是让他早三个月去找别的活。我不裁他，他在府里待三年，三年后我一样要裁。到那时候他老了三岁，别处不要了。”
她把手放在账本上。
“裁人不是狠。裁人拖着才是狠。”
“你这个人。”李慕言道。
“我怎么？”
“你在铜驼镇的时候，连一只鸡都舍不得杀。”
“我如今也舍不得。”云锦道，“可府里一百六十四张嘴。我不算，这些嘴就要吃到府里塌。塌了，一百六十四个人一起没活。”
她把账本往桌上一推。
“你的家，我给你收拾干净了。一百二十七个人，一个不多，一个不少。往后你只管外头的事。”
李慕言把账本拿起来，翻开。
第一页写着：九十八年九月，府中一百二十七人。月支工钱三十八贯一百文，月支口粮三十八石。
第二页写着：九月裁三十七人，支工钱三十三贯三百文，荐书三十七封。去者册一本，三十六人留名，一人未留。
“有一人没留名？”
“那个骂我的。他骂完了就走，我追出去喊他，他不回头。”
“那你册子上怎么写？”
“我写：无名者一，九月去，骂了一句。”
李慕言笑了。
“你连这个都记。”
“记。”云锦道，“往后有人问，府里裁过多少人，裁的都是谁。我能答：三十七个，三十六个有名，一个无名。”
“外头的事，也是家里的事。”他说。
“那就一半一半。”云锦道，“外头你管，里头我管。管不了的时候，我找你。”
“好。”
---
院子里，雨后的地是湿的，砖缝里的水映着廊下的灯。
账房的灯还亮着。云锦坐在灯下，把三十七封信重新数了一遍，捆好，用麻绳扎上，放在架子上。
架子上原来放粮种的袋子，如今放着三样东西：花名册，去者册，一捆荐书。
她站起来，把灯吹了。
屋里暗下来。窗外的院子里，一个人也没有，只有那块新挂的木牌，在油布檐底下，静静地挂着。