晚上加班。
车间里的白炽灯管把每个人的脸都照得惨白。
空气里的胶水味到了晚上更重，混着汗味和铁锈味，闻久了连舌头都是苦的。
干部们都还没来。
台面车间难得放松了一会儿。
女工们手上的活没停，但嘴开始动了。先是聊哪个厂的工资高，又聊哪里新开了家溜冰场，最后聊到谁跟谁搞对象了，笑声一阵一阵的。
刘小芳坐在旁边。
李晨把一张铲好的皮料放到一边，擦了擦手上的胶水。
“小芳姐。”
“嗯？”刘小芳转过头，酒窝露出来，“叫姐就对了，虽然你看着比我还老。”
“……我想问个事。”
“说呗。”
李晨压低了声音：“宿舍里怎么是男女混住的？厂里不管？”
刘小芳的手停了一下，跟对面的女工对视了一眼，两个人同时笑出声来。
“什么叫男女混住？”刘小芳笑得差点把铲皮刀掉地上，“你这人说话怎么跟校长似的。”
“本来就是男的跟女的住一起嘛。”
“厂里规定是男女分开的，男的一栋，女的一栋。但你想啊，出来打工的人，一个月才四五百块钱，去外面租个单间最少要一百二，谁舍得？”
“那就住宿舍啊。”
“不然呢，那些搞对象怎么办？晚上想了怎么办？”刘小芳白了他一眼。
对面的女工插了一句嘴：“小芳姐说得对啊，搞对象总不能在大马路上搞吧。”
李晨愣了好一会儿。
“那……？”
“那什么？管宿舍那老头，姓黄的，一个月给他一包烟就行了。红塔山，三块五一包。你给他一条，他能帮你换床位。反正都是自愿的，又没人强迫，厂里睁一只眼闭一只眼。”
“那这些人……”
“什么人？”
“住在下铺的那些……”李晨不知道该怎么措辞，“一对一对的。”
“你说临时夫妻啊。”
这是李晨第一次听到这四个字。
“很多吗？”
“多，太多了。你那个宿舍，五张下铺全是，我跟伟强也是。”
李晨转头看了一眼坐在不远处闷头干活的陈伟强，这个沉默寡言的河南男人正用锤子敲皮边，一锤一锤，节奏稳得像台机器。
“你们……结婚了？”
“在老家结的，他有老婆有孩子，我也有老公有女儿，我们俩在这儿搭伙过日子而已。”
李晨不知道该怎么接话。
刘小芳反而笑了：“怎么，李老师要给我们上思想品德课？”
“不是，我只是……不太理解。”
“你结过婚吗？”
“没有。”
“谈过恋爱吗？”
“谈过。”
“人呢？”
“跑了。”
“那你不比我们强。”刘小芳把铲好的皮料摞成一叠，对齐边角，“我们好歹还有个人暖被窝。你连暖被窝的人都没有。”
对面的女工又笑了：“小芳姐你别欺负新来的，人家脸都红了。”
“红什么红，我这是替他着急。”刘小芳用铲皮刀指着李晨，“你这种书呆子，在东莞找老婆比登天还难。厂里的女的都喜欢能说甜言蜜语的花心大萝卜，你行吗？”
“我不找老婆，我是来找人的。”
“找谁？”
“台面车间的带班师傅，邹连梅。”
刘小芳的表情变了。
“你认识她？”
“不认识，但她长得很像我要找的人。”
“你找的人叫什么？”
“邹连芳。”
“姐妹？”刘小芳反应极快。
“你知道她的事吗？”
“知道一些，她可厉害了。台面车间的带班师傅，全厂台面工没有比她更快的，什么技术都行，何拉长搞不定的活都得找她。”
“工资很高？”
“听说一个月一千。”刘小芳竖起一根手指，“全车间最高。”
李晨心里默默算了一笔账。
一千块，自己当老师的时候月薪一百八十六，她一个月挣的等于自己干半年。
好家伙。
“那打工也并不是没有前途嘛。”李晨嘟囔了一句。
“想得美。”刘小芳泼了盆冷水，“全厂一千多号人，工人里面能拿到一千块的也就她一个，你以为个个都跟她一样？人家是拿命换的技术。五年了，手指头被铲皮刀削掉过一块肉，胶水过敏烂过三个月的手，你见过吗？”
李晨没说话。
“不过你倒是挺会挑人。”刘小芳话锋一转，“一来就看上全厂最不能惹的。”
“什么意思？”
“她有男人。”
“我知道，在我床位对面。”
“谁？”
“叫陈文勇，裁床的拉长。”
刘小芳往李晨那边凑了凑，声音压得很低：“你知道陈文勇是什么人吗？”
“不知道。”
“脾气暴得很，上个月他们裁床有个学徒把皮料裁歪了，他一脚踹人家肚子上，踹得那小子趴地上半天起不来。全厂没人敢惹他。”
“他……怎么搞上邹连梅的？”
刘小芳摇了摇头：“谁都不知道。邹连梅那个人，手艺是顶尖的，但性子太软了。别人说什么都不吭声，陈文勇追她的时候天天堵在车间门口，她不答应就不让走，后来不知道怎么就在一起了。”
“这不是欺负人吗？”
“谁说不是呢。”对面的女工又插了一句嘴，“我们背地里都说，邹连梅跟了陈文勇，真是一朵鲜花插在牛粪上。”
“何止是牛粪。”刘小芳冷笑，“那叫插在刀刃上，早晚得出事。”
这时候车间门口传来一阵脚步声。
何拉长从外面走进来，脸色不太好看。
他走到台面车间的物料区，翻开裁床今天送来的那堆皮料，翻了三四张，眉头皱成一个死结。
“谁收的料？”
一个台面女工举了手：“我收的。”
“数够吗？”
“数……好像差一点。”
“差多少？”
那女工不敢说话了。
何拉长把手里的皮料往地上一摔：“我他妈上午就说了，裁床今天开的料不够，让陈文勇补二十张，补了吗？”
没人敢吭声。
“补了吗！”何拉长吼了第二声。
“没补。”那个女工小声说，“陈拉长说够了，是你们台面自己搞坏的，要补料就找经理签字。”
何拉长的脸涨成了猪肝色。
就在这时候，裁床车间那边传来一个阴阳怪气的声音。
“又在哭丧啊？何拉长，你们台面自己手艺不行，天天找我们裁床的麻烦，丢不丢人？”
陈文勇从裁床那边晃过来。
“陈文勇，这二十张皮料的缺口你怎么解释？”何拉长指着地上的皮料。
“解释什么？”陈文勇把皮料往台面上一扔，“你们台面的人搞坏了就认，别什么事都往裁床推，我出来打工的时候你还在老家种田呢，你吵个卵！”
“放屁！坏料我全收齐了，每一张都有记录！三月份你们裁床一共短了四次料，每次都是二十张。你倒是给我说说，这八十张皮料去哪儿了？”
陈文勇的脸色变了。
“你记黑账？”
“这叫工作记录。”
“你他妈的……”陈文勇往前逼了一步，“你是不是早就看我不顺眼？”
“对。我就是看你不顺眼。”何拉长没退，“你开的料什么质量你自己心里没数？狗啃的都比你裁的整齐。上个月那批意大利进口皮料，你裁歪了三十张，害得我们台面车间全体返工，加班加到晚上两点，那笔账老子还没跟你算。”
车间里所有人都不干活了。
李晨看见邹连梅从物料区那边走出来，站在人群后面，脸上的表情很复杂，想上前又不敢上前，想说话又不知道该说什么。
“何拉长，你这么针对我，是真为了工作，还是为了别的？”
“什么意思？”
“你知道我什么意思。”陈文勇的目光往人群后面瞟了一眼，“邹连梅，你看上她了吧？”
车间里一片哗然。
邹连梅的脸一下子白了。
“你放什么狗屁！”何拉长脸通红，“我跟她除了工作没有任何关系！”
“没关系？没关系你天天找她说话？没关系你上个月帮她领了三次加班餐？没关系你他妈看我的时候眼睛里有刀子？”
“陈文勇你嘴巴放干净点！”
“干净你妈！”
陈文勇一拳就挥了过去。
何拉长没躲开，这一拳正砸在鼻梁上，血立刻飙出来。
整个人踉跄退了两步，撞翻了一张台面，皮料散了一地。
陈文勇没给他喘气的机会，扑上去又是一拳。
何拉长这次架住了，反手一拳打回去，砸在陈文勇的嘴角。
陈文勇的头被打偏了，嘴里吐出一口带血的唾沫。
两个人扭打在一起，滚到地上，撞翻了胶水桶，白胶流了一地。
“别打了！”
邹连梅从人群里冲出来，去拉陈文勇的胳膊。陈文勇一个甩手把她推出去，推得她撞在铁皮台面上，额头磕出一道口子，血顺着眉骨流下来。
“滚开！”
这时候一个声音从车间门口炸开。
“都给我住手！”
所有人同时转头。
车间门口站着一个穿白衬衫打领带的中年男人，戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟。他身后跟着两个穿保安服的人。
香港经理，周国良。
车间里安静了整整十秒钟。
“谁先动的手？”
“他！”陈文勇从地上爬起来，指着何拉长，“他先找茬的！他记我黑账！”
“他先挥的拳头。”何拉长捂着鼻子，血从指缝里往下滴，“所有人都看到了。”
周国良转头看向在场的人。
没有人敢说话。
“在车间打架，按厂规，双方都开除。去财务部领工资，明天不用来了。”
陈文勇愣住了。
何拉长也愣住了。
所有人都愣住了。
“周经理——”何拉长想说什么。
“规矩就是规矩，我要是不按规矩办，明天这个车间里个个都拿铲皮刀打架，我这厂还开不开了？”
他转身走的时候，皮鞋踩在地上的胶水里，发出最后一个黏腻的声响。
车间里安静了大概半分钟。
然后炸了锅。
“完了完了，两个拉长都被开除了，明天谁来带班？”
“何拉长走了我们台面怎么办？”
“裁床那边也完了，陈文勇走了谁开料？”
李晨在一片嘈杂中看向邹连梅。
她站在那里，脸上那道新伤口还在渗血。没有哭，也没有说话，只是看着陈文勇离开的方向。
刘小芳叹了口气，在李晨旁边低声说了一句。
“你看，我说什么来着，插在刀刃上。现在刀刃断了，花也伤了。”