清晨六点。
晨光透过窗帘的缝隙，落在一床病房的床头上。
周老先生慢慢睁开眼睛。
睡了一整夜之后，他原本浑浊的眼睛里，多了一点点清明。
他微微把头偏过去一点。
“渴……”
他的声音很含糊，全是一阵阵的气声。
大儿子眼眶通红。
他端起保温杯里的温水，拿出一根医用棉签沾湿。
棉签碰到干裂的嘴唇，一点点的把嘴唇润湿。
接着，他又用小勺喂了小半勺温热的米汤。
一滴米汤顺着嘴角淌下来，滴在白色的床单上面，化开一个小小的水印子。
病房里站着四个家属。
儿女和孙子辈都围在病床边上。
周老先生伸出干瘪的手，握住大儿子的手腕子。
他喘着气，呼吸倒还算平稳。
“老房子里头……那两本水利图纸……捐给院里。”
“那块老怀表，留给小孙子。”
病房里只有几声压得很低的应答声。
没有人放声大哭，也没有人号啕大哭。
林易见到这个画面，离开了病房。
医不叩门，道不轻传。
面对死亡，医者同样需要边界感，得把最后这点告别的时间留给家属。
上午九点十五分的时候。
周老先生慢慢闭上了眼睛。
林易走到了床边。
三根手指搭在老人的手腕上。
寸关尺三部。
指下的脉动原本如游丝般细微，现在连这最后的游丝也断了。
脉管干瘪，毫无搏动。
脏腑的生机在这一刻完全熄灭。
阴阳离决，精气乃绝。
床头那台监护仪上的心率数值，一路往下掉。
最后。
心电图直接变成了一条绿色的直线，机器发出平稳的长鸣声。
这不是林易第一次摸到这种脉，但却是最为平静的一次。
林易把手收了回来。
他从白大褂口袋里摸出笔灯，用手撑开老人的眼皮，按亮开关。
光柱照进瞳孔里。
瞳孔已经散大固定，对光反射彻底没有了。
林易关掉笔灯，重新插回胸前的口袋里。
“死亡时间，一月七日，上午九点十五分。”
大儿子弯下腰，伸手把老人灰白杂乱的头发顺了顺。
他站直了身子，领着身后的几个家属，对着林易和当班的医护人员深深的鞠了一躬。
“谢谢大夫，我爸走得很体面，一点罪都没受。”
邓锦言走上前去。
她伸手抚平老人翻起来的衣领，又把白被单的角掖得整整齐齐，盖住老人干瘦的肩膀。
林易站在床尾的位置。
他低着头，在原地静静站了两秒。
跟着转过身，抬手关掉监护。
刺耳的长鸣声戛然而止，屏幕也跟着黑了下去。
林易转身走出病房。
刚来到走廊里。
视野的边角上，半透明的虚拟面板就弹了出来。
【践行大医安宁疗护，圆满达成临终关怀，医道值+20，当前医道值：4380/5000。】
林易扫了一眼那行字，面板随后在空气中隐去。
……
医生办公室。
张耀阳站在洗手池跟前，按了一泵洗手液。
他用力搓着两只手，水龙头里流出的水把白色的泡沫冲得干干净净。
他随手扯下一张擦手纸，擦掉手上的水。
“在外科急诊干久了，天天看着抢救的时候把肋骨按断，胸口全是血的场面。”
“除颤仪开到最大，肾上腺素一管接着一管的往里推，到头来人还是没保住，家属在旁边哭天抢地的。”
他走回办公桌旁，端起杯子狠狠喝了一大口水。
“今天看老人走得这么干净体面，也算没遭什么大罪。”
“人这一辈子，走到最后能走得这么体面，真是不容易。”
坐在对面的耿浩然没接这茬。
他眼睛盯着电脑屏幕，两只手在键盘上飞快的敲打，录入病历的摘要。
按下最后一个回车键后，他把桌上的病历夹顺手合上了。
“生老病死，各安天命。”
耿浩然把病历夹塞进归档框里。
“咱们当医生的，能做的无非是让他们在最后这道坎上，少受点折磨。”
许知夏坐在电脑前，手里忙着整理昨天的医嘱单。
她抬头看了一眼林易，没敢吱声，低下头继续打字。
她心里明白得很，这种时候多嘴半点好处都没有。
上午九点四十分。
林易坐在电脑前面，填完了最后一张死亡通知单，点了保存。
他整个人靠在椅背上，抬起手揉了揉发胀的眼眶。
脱下穿了一整天的白大褂，搭在椅子后背上。
林易打算直接回去睡个大觉。
他走出大办公室，顺着走廊朝急救中心的大门走。
刚走到感应门跟前。
两扇玻璃大门唰的一下朝两边滑开。
门外四五个人迎面走进来，把林易的路挡得严严实实。
旁边站着四个穿制服的人，手里都拎着黑色的硬塑料公文包。
领头的是个中年男人，穿一身深色的正装，胸口别着一块金属执法胸牌。
上面清清楚楚印着省卫健委和中医药管理局的字样。
中年男人停下步子，眼神在整个急救中心的大厅里扫了一圈，在林易身上停顿了一秒钟，随后看向一区和二区的办公区域。
他从手里的文件袋里，掏出了一份盖着红章的文件。
“省中医危急重症中心是吧。”
“这周省局后台的用药监控系统，连续跳出了好几次毒性中药超量的红色预警。”
大办公室里的键盘敲击声瞬间全没了。
所有人的目光齐刷刷的看了过来。
一个穿制服的人快步走到护士站前面，拿出一个加密的U盘。
“叫你们信息科配合一下，开通系统终端权限，我们要马上调取相关病历的所有数据。”
中年男人扬了扬手里的红头公函。
“其中有几单制附子的用量达到了150克，这已经严重超出了《药典》规定的最高安全用量。”
“立刻把这两份抢救病历的原始档案调出来，我们需要全部封存复核。”
他的眼神落在了林易以及刚走出办公室的耿浩然身上。
“开方子的耿浩然和林易在哪？”
林易平静的看着对方。
“我是二组林易。”
耿浩然跟着走了过来。
“耿浩然。”
中年男人点了下头。
“带上处方的底稿，跟我们去会议室，当面解释一下用药指征和合规性的问题。”
林易看了一眼那张红头公函，没争辩。
他转过身去，把肩膀上的双肩包卸下来，随手扔在办公椅上。
耿浩然拉开抽屉，拿出那本牛皮笔记本，又抽出几张处方底稿。
两个人什么都没解释，跟着这群督导组的人，径直走向走廊尽头的大会议室。
厚重的木门砰的一声关上，把外头的目光全隔断了。