走廊尽头，那扇虚掩的木门后，一只握着新款华为手机的手正微微颤抖。
股东大会刚结束，这个原本想溜回办公室拿私人物品的小股东，怎么也没想到会撞见这一幕。
他屏住呼吸，后背紧紧贴着冰冷的走廊墙壁，手机摄像头隔着那道门缝，死死锁定了排练室里的两个身影。
画面里，沈清月那件驼色的风衣略显凌乱，她没有了平时在聚光灯下的高不可攀。
她只是靠在斑驳的墙皮上，双手捂着脸，指缝间不断有晶莹的液体溢出。
而那个坐在破旧木凳上的男人，正低着头，手指在吉他弦上拨弄出最后一个透着死寂的余音。
“咔哒。”
紧张，小股东的指尖不小心碰到了屏幕上的录制停止键。
他暗骂一声，顾不得查看效果，揣起手机撒腿就跑，皮鞋踩在瓷砖上发出急促且凌乱的“啪嗒”声。
十分钟后。
一段长达两分三十秒，画质略显模糊且带着轻微晃动的视频，以匿名方式被上传到了微博。
标题简单：
【星娱废弃排练室，江澈新歌《体面》，沈清月哭了。】
这个标题在此时的舆论高压下，像是一根烧红的烙铁，直接烫在了全网网民的神经末梢上。
微博服务器在经历过昨晚的瘫痪后，再次发出了不堪重负的尖锐哨音。
视频开始。
没有华丽的舞台，没有完美的收音，只有风穿过窗户缝隙的呜咽。
江澈那沙哑到极致的嗓音，顺着廉价的手机麦克风，一字一句地撞进所有人的耳朵。
“分手应该体面，谁都不要说抱歉。”
“何来亏欠。”
“我敢给就敢心碎。”
画面中，沈清月滑落在地，缩成小小的一团。
那是整个内娱从未见过、也从未敢想象过的天后姿态。
脆弱，破碎，像一朵被暴雨揉烂了的白玫瑰。
一秒。
十秒。
三十秒。
整个互联网陷入了一种压抑的集体性沉默。
随后。
是彻底的、疯狂的、带着赎罪心理的情绪大爆发。
“卧槽……我真的不行了，这词是谁写的？江老六你为什么要杀我！”
“看哭了，我一个三十岁的大老爷们，在地铁里哭得像个傻子。
原来这三年，江澈不仅在还债，还在把所有的心碎都咽下去。”
“你们看沈清月的反应，那不是演的，那是心疼到了骨子里。”
“所以，当年的真相是江澈为了保住她的事业，一个人躲在这间破屋子里，
写着这种要把自己心挖出来的歌？”
原本还在讨论星娱破产、法律纠纷的网民，瞬间被这股巨大的悲情浪潮卷了进去。
一个名为【澈月永恒】的超话在三分钟内建立。
粉丝数：10万。
十分钟后：100万。
一小时后：突破1000万。
这是内娱历史上第一个，在双方甚至没有公开承认复合的情况下，粉丝数破千万的cp超话。
那些曾经骂过江澈、黑过沈清月倒贴的粉丝，此时全都化身成了最疯狂的催婚党。
“民政局呢？深南市民政局的官博在哪？
给我把他们两人的户口本合成一个！立刻！马上！”
“我把民政局的大门给你们搬过来了，求求你们，原地结婚吧！”
“江澈，你现在是老板了，你现在有钱了！
你给我去追她！你丫要是敢不追，我把星娱大厦的玻璃全砸了！”
下午四点。
京城，星娱传媒大厦楼下。
原本这里围满了抗议的粉丝和讨债的供应商。
可现在的景象，却诡异得让人怀疑人生。
一辆辆拉着鲜花的小货车呼啸而至。
几十个穿着统一制服的花店员工，在大厦正门前的空地上，正疯狂地搬运着一箱箱红玫瑰。
那是粉丝们自发筹钱购买的。
九万九千九百九十九朵。
巨大的红色花海在秋风中翻涌，浓郁到近乎甜腻的花香盖过了原本的尾气味。
花阵的正中央，用白色的满天星拼出了两个巨大的名字：
【江澈 沈清月】。
不少路人停下脚步，拿出手机对着这震撼的一幕疯狂拍照。
这一天。
京城的所有红玫瑰瞬间售罄。
而此时，在星娱大厦十七层。
江澈站在巨大的落地窗前。
他手里拿着一根没点火的烟，低头看着楼下那片红得刺眼的玫瑰海。
从这个高度看下去，那些粉丝像是一群忙碌的小蚂蚁，在为他搭建一个名为“爱情”的牢笼。
“叮。”
放在窗台上的手机震了一下。
江澈垂下眼皮，指尖在屏幕上滑过。
不是沈清月的微信。
也不是卓大伟的爆料回执。
而是一封静静躺在私人邮箱里，发件人被加密过的电子邮件。
标题只有四个烫金质感的电子大字：
【邀请函】。
江澈点开。
页面跳转。
一张设计感超前、带有浓郁哥特风格的电子海报弹了出来。
海报的背景是一张银色的面具，面具的一半在燃烧，另一半在滴血。
下方的文字嚣张：
“这里不看资本的脸色，不听粉丝的哀求。
这里只认一种东西——绝对的、能统治灵魂的嗓音。”
“《我是唱作人》第一季最终决赛、暨第二季开序挑战赛。
匿名踢馆席位，唯一邀请。”
江澈看着那个“匿名踢馆”的字样。
他把手里那根烟凑到鼻尖，深深吸了一口尚未燃烧的草木香味。
眼底那抹刚被《体面》软化下去的戾气。
在这一瞬间。
如同冰原下的岩浆，再次悄然沸腾。
他没有回复。
只是伸出食指，点击了保存图片。
与此同时。
排练室外的走廊上。
沈清月已经擦干了眼泪。
她背靠着墙壁，手里紧紧攥着刚才江澈用来调音的那枚金属拨片。
指尖被边缘割开了一道细小的口子，她却仿佛感觉不到疼。
她听着楼下隐隐传来的、粉丝整齐划一的“复合”呼喊声。
嘴角露出一抹极淡、却苦涩的弧度。
她知道。
江澈那个混蛋。
又要开始发疯了。