tVb大楼，顶层办公室。
方艺华坐在办公桌后，手里拿着眉笔，正在补妆。
排播部主管李明站在对面，看着手表。
“方小姐，佳艺的早间剧还有五分钟开播。”李明汇报。
“随他们折腾。”方艺华冷笑一声，放下眉笔，“早上八点播电视剧？全港岛的打工人都在赶着上班，谁有闲心坐在电视机前看剧情？林轩这是病急乱投医，想收视率想疯了。”
“可是周六晚上的预告片，反响太大了。”李明有些担忧。
“预告片是预告片，三分钟看个新鲜。”方艺华不屑一顾，“十五分钟的剧没有强冲突，没有大明星，靠一个没学过表演的冰室丫头？今天早上佳艺的收视率绝对跌破底线。”
七点五十九分。
全港岛无数个家庭，无数个正在刷牙、吃早餐、穿鞋准备出门的市民，不约而同地看了一眼电视屏幕。
八点整。
佳艺频道一段极其轻快、充满活力的木吉他前奏响起。
屏幕上跳出五个大字：《南丫岛少女》。
画面亮起。
灿烂的阳光，碧蓝的海水。
钟初红穿着水手服，迎着海风，对着镜头绽放出一个毫无杂质的笑脸。
清晨的港岛，在这一刻，被这个笑容彻底点燃。
八点十五分。
佳艺大厦主控室。
数据传真机剧烈运转，吐出一长串白色纸带，老何一把抓过纸带，眼睛盯住上面的数字。
主控室内鸦雀无声，黄泰来站在导播台前，连呼吸都停了。
“百分之三十六！”老何猛地抬起头，声音劈了，“最高瞬时收视率百分之三十六！平均收视率百分之三十一！”
黄泰来双腿一软，撑住导播台才没有倒下。
他双手捂住脸，肩膀剧烈抽动。
十五分钟的晨间剧，没有大制作，没有武打，硬生生在早高峰时段砸出了黄金档的数据。
林轩坐在后排的转椅上，端起搪瓷茶杯喝了一口水。
“广告部的人到了吗？”林轩放下茶杯，声音平稳。
“到了！”广告部主管从门外挤进来，满头大汗。
“把这份数据复印一百份。”林轩站起身，扣上西装外套的纽扣，“从明天起，《南丫岛少女》片头片尾的贴片广告，底价翻倍，告诉那些品牌方，不还价，先款后播。”
“明白！”广告部主管大声应答，转身冲出主控室。
林轩拍了拍黄泰来的肩膀。
“去睡一觉。”林轩看着他，“下午醒了去财务室领两万块奖金，给剧组的人分了，明天继续拍。”
黄泰来用力点头，眼眶通红。
林轩走出主控室。
佳艺的机器已经彻底运转起来。
tVb的封锁线被撕得粉碎。
眼下需要这台机器内部的每一个齿轮都严丝合缝。
上午九点。
九龙深水埗，莲香楼。
茶楼里人声鼎沸。
推着点心车的阿婶在大圆桌之间穿梭，高声叫卖虾饺、烧卖和叉烧包。
头顶的吊扇吱呀乱转，驱散着初秋的闷热。
施南胜穿着一件浅卡其色的休闲风衣，内搭白色衬衫，头发简单挽在脑后。
她坐在靠窗的方桌旁，手里拿着茶壶，用滚水烫洗碗筷。
徐客坐在她对面。
他穿着一件夹克，眼底挂着两团浓重的乌青。
他低着头，手里拿着一支铅笔，正在面前的餐巾纸上快速勾勒线条。
“这个机位不行。”徐客嘴里嘟囔，“客厅的纵深不够，吴梦达摔倒的时候会出画，得把沙发往左边移二十公分……”
施南胜放下茶壶，伸手抽走徐客手里的铅笔。
徐客愣住，抬起头，眼神有些茫然。
他下意识伸手去夺铅笔。
施南胜把铅笔放进自己的风衣口袋，双手交叉放在桌面上，看着徐客的眼睛。
“林总给你放了半天假。”施南胜语声笃定，“今天上午，不谈机位，不谈剧本，不谈佳艺。”
徐客张了张嘴，手悬在半空，慢慢收了回去。
他显得局促不安，双手在大腿上搓了两下，眼神飘向窗外。
一辆点心车推过来。
施南胜要了两笼虾饺，一笼排骨，一碗皮蛋瘦肉粥。
她把粥推到徐客面前，递给他一把汤匙。
“先吃东西。”施南胜说，“你已经连吃了四天盒饭。”
徐客接过汤匙，低头喝粥。
他吃得很快，压根不咀嚼直接吞咽。
一碗粥不到两分钟就见了底。他放下汤匙，抬起头，发现施南胜根本没动筷子，一直看着他。
徐客的脸突然红了，伸手抓了抓乱糟糟的头发。
“我……我吃相不太好。”徐客结巴。
施南胜从随身的包里拿出昨天在剪辑室留下的那把小木梳。
她站起身，走到徐客身边。
徐客身体瞬间僵硬，不知所措。
施南胜没有说话，一只手按住徐客的肩膀，另一只手拿着木梳，顺着他打结的头发慢慢梳理。
茶楼里人来人往，几个喝茶的阿伯转头看过来。
徐客低着头，能闻到施南胜手腕上浅淡的香水味。
他的心跳得很快，双手死死抓住椅子的边缘。
“头发长了。”施南胜梳开最后一个结，把木梳收回包里，坐回原位，“下午回台里之前，去街角的理发店剪短一点。”
徐客点头。
他看着施南胜，憋了半天，终于开口。
“南胜。”徐客叫她的名字，“昨天在剪辑室，我……”
“你抓了我的手。”施南胜打断他，语声平稳，“你当时睡着了。”
“我没睡着。”徐客脱口而出。
施南胜挑起眉毛。
徐客的脸涨得通红，连脖子都红了。他深吸了一口气，直视施南胜的眼睛。
“我感觉到了。”徐客语速加快，“你给我盖毛毯。我故意抓了你的手。我怕你走。”
施南胜看着他，没有说话。
徐客急了，开始语无伦次。
“我这个人很无趣。”徐客声音有些发抖，“我满脑子都是电影、镜头、剧本。我不懂浪漫，不会说好听的话。我一拍戏就六亲不认，连饭都会忘记吃。”
“我知道。”施南胜端起茶杯，喝了一口普洱。
“你太优秀了。”徐客继续说，眼底透着一股执拗，“你是林总最看重的人事主管。你能把整个台里的后勤和人员管得井井有条。你懂财务，懂交际。你以后会成为港岛最顶级的制片人。”
“所以呢？”施南胜放下茶杯。
“所以我配不上你。”徐客声音低了下去，双手慢慢收回，“但我就是……控制不住。”
茶楼里的喧闹声在这一刻淡去。
施南胜看着对面这个胡子拉碴、满眼红血丝的男人。
她懂他脑子里装着一个何等瑰丽的武侠世界，也懂他骨子里有多么纯粹。
施南胜站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，逼近徐客。
徐客下意识往后仰。
“徐客。”施南胜盯着他的眼睛，“你听好。我不需要你懂浪漫，也不需要你会说好听的话。”
“你只管去拍你的戏，去实现你的镜头。你忘记吃饭，我把饭端到你面前。”
“你剧组缺人，我给你找人。你拍戏超支，我去找林总要钱。”