浓雾如饱蘸灰墨的棉絮，沉沉地压在吊水岩的山坳间。
天光艰难地刺破云层，将周遭嶙峋的山石勾勒出模糊狰狞的轮廓。
招待所泥巴院墙外，那辆墨绿色的老解放卡车如同蛰伏的巨兽，引擎盖上的露水在微光下闪着冷冽的光。
“小苏医生，上车！这雾一时半会儿散不干净，但能见度好歹能有个十几米了，咱们得趁早走，摸着石头过河也得走！”郝建国搓了搓冻得有些发僵的手，哈出一口白气。
他拉开车门，动作麻利地跳上驾驶位，厚重的棉袄摩擦着人造革座椅，发出窸窣的声响。
他回身，习惯性地伸手想去拉一把正要爬上副驾驶座的苏明远——那动作里带着几分老大哥对“没出过远门的小兄弟”的关照。
苏明远却已一手攀住冰冷的车门框，脚下轻巧一蹬，利落地坐进了副驾。
他拍了拍沾了湿气的裤腿，对郝建国笑了笑：“郝哥，辛苦你了。这路，怕是不好啃。”
郝建国那伸到半空的手顿了顿，自然地缩回来摸了摸后脑勺，咧嘴也笑了，只是笑容里多了点别的意味。
他熟练地拧动钥匙，老解放的引擎发出一阵沉闷的喘息，随即“突突突”地轰鸣起来，粗犷的声浪震散了周遭残余的寂静，也驱赶着清晨的寒意。
“坐稳咯！”郝建国喊了一声，挂挡，松离合，踩油门。
卡车笨重的身躯颤抖着，碾过招待所门口坑洼的泥地，缓缓驶上了那条缠绕在悬崖峭壁间的盘山公路。
车轮压在碎石和冻土混杂的路面上，车身立刻剧烈地颠簸摇晃起来。
苏明远抓紧了旁边的扶手，身体随着车子的摆动而摇晃。
他透过沾着水汽的车窗向外望去，一侧是陡峭的、几乎垂直的灰黑色山壁，湿漉漉地泛着冷光，仿佛随时要倾倒下来。
另一侧，则是深不见底的幽谷，浓雾在谷底翻滚涌动，深不可测，只有偶尔从雾隙中露出的嶙峋怪石，像潜伏巨兽的獠牙。
蜿蜒的土路窄得仅容一车通行，路面坑洼遍布，被雨水泡软的泥浆在车轮碾压下发出黏腻的“噗叽”声。
一些拐弯处，外侧的路基明显有冲刷塌陷的痕迹，碎石簌簌滚落深渊，那声音在寂静的山谷里被放大，听得人心里发毛。
郝建国的神情却异常专注沉稳。
他双手紧握方向盘，指关节因为用力而微微发白，手臂上的肌肉线条随着每一次转弯和避让坑洞而绷紧。
他的眼睛像鹰隼一样锐利，紧紧盯着前方雾气中若隐若现的路面，不时瞥一眼后视镜和侧镜。
每一次过弯，他都会提前预判，方向盘打得又稳又准，车身几乎是贴着内侧的山壁滑过，外侧巨大的后轮距离那令人心颤的悬崖边沿，往往只有不到一掌宽的距离。
遇到陡坡，他娴熟地切换着高低档位，控制着引擎的咆哮，让卡车保持着稳定而有力的爬升。
下坡时，他又会早早地点着刹车，利用发动机制动，避免刹车片过热失灵。那动作行云流水，仿佛这台冰冷的钢铁巨兽就是他身体延伸出去的一部分。
“好家伙，这弯，去年冬里就塌过一回，埋了辆运木头的车。”郝建国一边小心翼翼地转过一个近乎直角的陡弯，一边随口说道，语气平淡得像在谈论家常便饭，“跑这条线，眼要毒，手要稳，心更要定。这铁疙瘩犟着呢，你得顺着它的脾气，摸准它的筋骨，还得防着老天爷变脸。”
他侧头看了苏明远一眼，带着点过来人的语重心长，“小苏医生，你是没跑惯这山路，这鬼地方，看着路在脚下，其实命是悬在半空的。待会儿要是颠得厉害，或者拐弯急了，别慌，抓牢就行。”
........